【nfu和易通行哪个省钱】《逃离塔科夫》：一场漫长的胜利，次世代爆款的第一组拼图

作者：Necromanov

经过3年多的曲折共产，俄罗斯开发商Battlestate Games的《逃离塔科夫》 (Escape from Tarkov)终于登上了版本0.12 (2019年10月末)，随后起火。

在过去的几个月中，这款俄罗斯游戏一度随着年底成功的Twitch活动导致大量主播流入爆火，又由于玩法太过硬核逐渐降温回到直播游戏人气前十的位置上。作为一名玩过本游戏三个不同版本的弱鸡跑刀用户，我决定给《逃离塔科夫》写篇文章。这款游戏本身或许永远不会成为一款适合大多数人的爆款游戏，但它可能预示着下一个10年中的新兴游戏爆款会是什么样子的。

如果以第一印象来看，《逃离塔科夫》长得完全不像一个爆款，甚至不像一个小爆款，反倒像早就应该鬼服的小众游戏。它从2016年底就上线了，是个用Unity引擎的写实风格游戏，卖相着实一般。对普通玩家来说，游戏的卖相确实也就是2017年的水平，类似优化BUG帧数撕裂什么的小毛病多如牛毛，外挂威胁也非常之大，淘宝上塔科夫外挂卖金满街跑。游戏的上手体验里写满了“严酷”两个字，新手没有教程，地图没有引导，瞄准没有准星，子弹一颗颗买完了一颗颗往弹夹里面塞。就算是花了100多美元买的豪华版装备也毫无保护，带进游戏几局也就给大佬爆光了，保险箱里保留的缴获品回去一看市场全都不值钱，只能回家抱着空空的钱箱默默流泪……更有甚者，这个少则40多美元，多则100多美元的定价，俄国人连手续费都不想承担！根据你的支付渠道不同，俄国人会加收从5%到20%的手续费，我严重怀疑有朝一日上了Steam他们会把30%渠道分成直接加到价格上卖到60美元。

但是，在这样严酷的条件下，塔科夫的0.12版本也成功在核心主播和观众中站稳了脚跟。能达成这样的成绩，是因为《逃离塔科夫》做成了一套从来没有人做成过的设计，初步解决了现代游戏设计中一个极其重要的问题——要了解这个问题是什么，我们先要回顾一下21世纪以来的游戏史。

将三大重要品类优点合一的尝试

在21世纪的最初20年中，游戏行业真正的大机会，其实主要体现在三个品类上。这三个机会，就是MMORPG、多人对战游戏和开放世界游戏。只要一家公司能紧紧握住三个机会之一，就有机会一跃成为行业巨头——在过去二十年中，几乎所有的游戏业大玩家都至少抓住了其中一个机会。

我们今天所见的所有长线游戏设计，几乎都是由MMORPG塑造的。从《网络创世纪（Ultima Online）》以来，MMORPG设计师们就挣扎在“建立一个伟大的虚拟世界”和“从多人社交关系中获取足够利润”这两个目标之间——市场最终选择了后者。伴随自由虚拟世界而来的，往往是失控的经济、残酷的新手环境和猖獗的工作室，这导致一代又一代的MMORPG从网络创世纪、无尽的任务这样的“完全自由的世界”一步步后退。传奇们带来了国战，网易们带来了高度受控的市场，征途们将时间收费改成了道具收费，魔兽世界通过绑定和副本将世界BOSS变成了合作Raid团。基于外观的付费带来了皮肤和限时皮肤，基于随机性的付费带来了开箱子和Gacha，基于宠物和角色的付费带来了现代卡牌。每一步设计突破都让MMORPG这个类型的商业模式更加丰富，甚至发展出了许多商业回报极高的新型长线品类，比如移动端的卡牌和MMOSLG。中韩的游戏产业，现在有一半以上的主要公司依赖于MMORPG和由MMO设计理念发展出来的长线品类们，网易、完美、Nexon、NCSoft等公司离开长线品类可以说就不复存在了。

多人对战是网络游戏另外一条路线上的主要品类，这条路线我们一般俗称“单局”游戏设计。这条路线从局域网游戏开始，星际争霸、CS、DoTA，一直到使命召唤、战地、绝地求生、王者荣耀和堡垒之夜，每个产品都是横扫全球，价值数亿、数十亿美元甚至数百亿美元的恐怖存在。对绝大多数普通玩家来说，对战型游戏是最符合他们原始动机的品类，“在战斗中打败其他人”比“体会一个虚拟世界”的门槛要低得太多了。从早期的街霸、雷神之槌3、星际争霸这些1v1游戏开始，进化到了CS、DotA这样的组队对抗游戏，又进一步发展出绝地求生、堡垒之夜这样的大规模多人对战游戏，单局游戏的设计趋势也是非常明显的：随着硬件机能的提高，游戏人数越来越多，胜利的爽感越来越强，输掉的挫败感和损失越来越低。通过提高人数、改进规则，单局游戏不停地将更多的轻度玩家卷入到对战品类中来。单局游戏天然适合参考现实中体育的规则，星际争霸从职业体育拿来了联赛，英雄联盟从象棋规则里借来了标准分和天梯，DotA2和堡垒之夜设计出了赛季和Battle Pass。时至今日，全球最赚钱游戏的记录，基本都保留在英雄联盟、王者荣耀、和平精英和堡垒之夜们的手里。抓住FPS对战的使命召唤压倒战地成为了世界第一游戏IP，Steam依靠对战游戏建立了PC上最大的游戏销售平台，腾讯更是依靠对战游戏成为了世界第一的游戏公司。

第三个超级品类是开放世界。随着3D显卡能力的日新月异，除了用它做更多的光影、毛发和帧数以外，玩家自然也需要能够将显卡能力发挥出来的游戏玩法——开放世界便征服了现实世界。近20年来，几乎所有的主要设计突破，都体现在了开放世界游戏里：怎么更流畅的引导，怎么以多样化的形式完成任务，怎样和环境互动，怎样塑造NPC和剧情……开放世界和驾驶、射击结合起来，让制作GTA系列的Rockstar变成了超级名门。开放世界和上古卷轴、辐射结合起来，Bethesda便矗立在大地之上。当一群波兰人将波兰的无名小说和奇怪的赛博朋克老桌游改编成开放世界RPG之后，CDPR成为了全球最有潜力的游戏开发商。像育碧这样抱着罐头开放世界不撒手的厂商，也混到了欧洲第一巨头的位置，八九十年代和他竞争的欧洲小兄弟们被甩出了十万八千里。任天堂更是将自己的老IP全部改成开放世界，让Switch成为了近年来最畅销的主机平台。

但到了2020年，我们在这三大主要品类上，都遇到了巨大的设计问题。主机硬件即将换代，迎来10TFLOP、光追机能和高速SSD硬盘，但玩法似乎已经陷入泥潭很久了。

上一个重要的MMORPG要追溯到FF14，它以“完全复刻魔兽世界的重制”夺下了世界第二MMORPG之位，但魔兽怀旧服的超级火爆似乎在说着“只是复刻是不够的”。从魔兽世界60级年代的2004年到现在，我们在构建虚拟世界上似乎没有任何真正的突破，只有切割系统、数值、经济的能力与时俱进。新一代的MMO和卡牌似乎都在努力将游戏变成更复杂的打工，跑环、每日任务这类设计将新一代年轻玩家推得越来越远，效果华丽、机制无脑的副本的吸引力也越来越低。

多人对战游戏虽然爆款回报极高，但高风险会令开发商们胆寒。即便强势如守望先锋，也未必就能在多人对战游戏激烈的中稳稳站住脚跟。新兴巨头气势汹汹如绝地求生、堡垒之夜、APEX，一个大更新不尽如人意可能就会造成收入和用户数双双跳水。要创新出新的单局规则，不仅要过人的设计能力和运营能力，还需要天时地利人和，超过两百款各种各样变种“吃鸡”游戏以及几百个团队的尸体就躺在一两年前这个大坑里，哪怕战地和使命召唤这样的巨头也很难做出新的规则创新。

开放世界面临的问题更加简单明了：多人开放世界到底该怎么做？自GTA以下，20年来主机积攒了众多千万、两千万甚至三千万以上销量的开放世界游戏系列，他们中绝大多数都没有找到成功的多人玩法。刺客信条、黑暗之魂、上古卷轴、辐射都尝试过不算成功的多人化努力，但这些尝试的结果不算理想。哪怕只是像彩虹六号那样每年卖一次多人游戏更新包，这些数千万销量的巨兽都能让他们母公司股票再增值一倍。然而，哪怕是他们之中最成功的GTA5，多人游戏也不过是个各类开房间玩法大杂烩，用户并不会像在MMO或者多人对战游戏中那样一掷千金。

所有的问题合成一个，那就是“有可能将三大主要品类的优点拼合起来吗？”

这就是《逃离塔科夫》试图回答的问题。

“血赚”：通过试错法找到的第一组拼图

MMO的玩家除了长线，也想要有趣的战斗规则和PVP玩法。单局游戏的玩家虽然嘴上说着要公平、要免费，但氪金代练一个也没少了他们。开放世界游戏更是不想停留在纯粹单机的领域，他们极想将自己的庞大世界、多样玩法和多人游戏结合起来，但即便是GTA结合得也并不算好。

我们真的有可能做出一款像多人对战一样拥有刺激而有深度的单局，同时又拥有MMO游戏的长线和社交环境，甚至拥有和开放世界游戏一样玩法丰富的大地图的游戏吗？

在很长时间里，这个答案都是否定的。《全境封锁》的暗区实验过，《盗贼之海》的夺宝实验过，《Hunt: Showdown》实验过，甚至《辐射76》也实验过，但成果都不令人满意。直到2019年底，《逃离塔科夫》找到了这个答案的第一组拼图——我们可以用主播式的语言，将这个玩法简要概括为“血赚”。

从用户角度来说，“血赚”几乎是和“吃鸡”（逃杀）一样简明的玩法：每局决定带价值多少钱的装备进去，在局内通过各种各样的探索、战斗获取物资，击杀其他玩家获得他们身上的装备和缴获，最后带着物资脱逃，再到跳蚤市场和商人那里采购新的装备……每个塔科夫主播都能用半分钟说清楚这个游戏哪里好玩，我就不再赘述了。

听起来似乎很简单，但构成这个玩法的组件，可不像逃杀规则那么单纯。为了找到正确答案，俄国人花了整整三年时间，通过数个大更新、几十个小更新和超过十个不同的大系统设计，才让整个“血赚”玩法运转起来。在我记忆中，《逃离塔科夫》可能是有史以来第一个通过长期更新的手段，完成了玩法创新的商业多人游戏。多人玩法的创新本身就很难，大多数团队根本不敢挑战；敢于挑战规则创新的团队，如果见到自己的创新玩法不行，会在短时间内放弃这个游戏和点子——就在刚刚结束的“逃杀游戏大战”里，我们能见到数十上百个这样因为成绩不好被放弃的创新产品。就连Battlestate公司的俄罗斯人自己，也放弃了至少两款游戏（Contract Wars和Hired Ops），可见这件事情有多么艰难，对团队的压力是多么巨大。当所有人都能看到游戏数据不好的时候，要维持团队存在都是很困难的，就更别说制作更多的创新系统来改进玩法了。

《逃离塔科夫》的开局很难说是成功的。从初衷来说，塔科夫这群俄国人最早应该是想做一款规则独特的，以多人PVP对战为主的单局制游戏，它在2016年的12月底正式开始了漫长的公测。很多玩家可能都已经不记得2016年时流行什么样的游戏了，我简单回顾一下：那时，于2015年上线的《H1Z1》已经分裂为两个版本，一个版本以多人生存+打怪为主，另外一个则是后来红透天际的“吃鸡”游戏的雏形；真正的“吃鸡”《PUBG》会在3个月后开始早期公开测试。在当时，像《DayZ》或者《H1Z1：生存版》这样的，互相敌对的玩家们在一个单局地图中打怪的游戏还颇为流行，被称作“PVPVE”游戏，这很明显就是《逃离塔科夫》灵感的来源。

塔科夫的最初版本，就像一杯混合PVPVE概念和俄罗斯军事模拟游戏传统的“莫斯科骡子”鸡尾酒，并没有太多令人惊艳的点子。有些刻薄的玩家评论说，开发者只是把DayZ和H1Z1中的僵尸，换成四处游荡的末日拾荒者而已。但是，现在《逃离塔科夫》中几个最核心的设计概念，确实在最初的版本里就全都出现了。这几个要点分别是“强制匹配”、“可选择的NPC阵营” 、“装备可以带入带出”和“PK爆装”。当然，作为一款俄式的军事硬核游戏（熟悉《战争雷霆》等游戏的玩家应该比较了解），游戏的硬核系统远远不止这四个；但这四个要点构成了塔科夫一直用到今天的核心玩法循环。

• 当你进入一张地图的时候，无论如何游戏会试图给你匹配一组玩家，以及试图伪装成NPC的玩家。
• 而且，你可以自己选择要带进去的武器、装备、消耗品，也可以带着所有缴获从脱出点离开。
• 你可以选择彼此互相敌对的玩家阵营，也可以选择作为Scav阵营；后者NPC不会攻击你，不需要带入装备，但是可以获取装备离开。
• 最重要的，在战斗中被击杀，会导致丢失所有装备；而胜利者可以自由掠夺，这也是很多人讨论塔科夫和传奇之间关系的原因。

但是，核心玩法循环和规则听起来成立，并不意味着第一年的塔科夫在设计上是成功的。很多游戏设计师都会犯下这个错误：他们只玩过市场上最成功的那些游戏，会误以为设计规则和玩法循环是最重要的，只要想出一个点子就能打造下一个英雄联盟或者绝地求生。如果你玩过那些死掉的多人游戏，比如当年魔兽争霸3平台上数以百计的3C和竞技场mod，或者吃鸡大战中超过一百款不同公司开发的逃杀类游戏，就会知道这类“有个好规则点子就赢了”的想法是多么不切实际。

仅就塔科夫这个“PVPVE+杀人爆装”的核心点子来说，之后就有好几个不太知名的游戏试图改良而不得其法。Bohemia做了一款《Vigor》，可能是觉得纯PVP游戏更好，删除掉了NPC阵营，结果玩家冲进去拣光装备就近脱离。Yager做了一款《Cycle》，结果打NPC收益设得太高，玩家冲进去纷纷打怪种田等待直升机刷分。Crytek的《Hunt Showdown》更加有名，老手队伍稳稳地堵在新手队伍的行动路线上，把弱小的新人玩家纷纷淘汰出局。初版的塔科夫，堪称是这些问题的集大成者：高级玩家装备又好，风险又低，家里攒了许多套高级枪高级甲还有充足的穿甲弹，经常和朋友成群结队，新手根本活不下来。“血赚”看似很简单，但要做好它面对的每个问题实际上都非常复杂：玩家能带进带出哪些物资，它们的用途是什么？关卡内玩家能做哪些事情来获取物资？带出物资后，这些物资应该如何估值？这些问题在塔科夫的第一年一个都没解决，带来的结果就是游戏飞快地“变凉了”：在发现匹配时间变得很长之后，我删除了这个游戏，觉得它可能不会再次出现在我的视野里了。

之后发生的事情，大多数游戏玩家应该都很清楚。2017年3月，绝地求生（PUBG）开始了EA，引爆了“吃鸡”狂潮，所有人都认为去掉NPC阵营的多人对战才是正确出路。超过100款逃杀游戏纷纷登上Steam开始自己的表演，其他的射击游戏也纷纷加入逃杀模式。从堡垒之夜、Apex、战地到使命召唤，这个热潮持续至今。你可以很容易想象，这样的市场会对原本开发PVPVE游戏的设计师们有多大的冲击。H1Z1将逃杀模式免费，然后又关掉了生存模式；堡垒之夜干脆放弃了原本的多人合作玩法，专心开始做逃杀赛季和Battlepass。在这样的热潮之中，俄罗斯人默默地改良着他们PVPVE的玩法，思考着逃离塔科夫到底需要什么。

当我在2018年下半年再次打开第二年的逃离塔科夫时，我惊讶于他们居然没有在里面加入“吃鸡”模式或者删除掉Scav阵营，而是沿着自己的设计道路继续前进。相比于其他大多数多人游戏团队，俄国人有出奇的自信和持续改良的决心，他们也了解自己的核心玩法到底缺些什么：他们缺让多人对战过程变得有趣的内容。当无数规则类似的多人对战游戏同时出现在市场上时，只有内容最丰富、玩法最有趣、上手最简单的游戏才能在这场竞争中生存下来。俄国人寻找正确内容的方法也十分独特：那就是不停地往上加他们觉得有趣的东西，或者说——试错法。

在这一年多的更新中，地图逻辑和系统逐渐变得复杂起来，这些新增的复杂度一点点改变了游戏的体验。除了多到可以称作“海量”的武器、配件、防具之外，第二年的塔科夫在地图里加入了更多的细节、更复杂的系统和更多样化的体验。新的室外地图风格就像绝地求生和辐射的混合体，有庞大空旷的地图和巨大的建筑物，里面散布着随机生成的Scav、精英Scav甚至有名字的BOSS（也是随机出现的），当然也有随机的天气。新的室内地图也有随机刷出的敌人、脱出点、岔路、射击线路、复杂结构和宝藏，证明这种基于随机性的设计思路能够适用于不同风格的关卡。为了给装备不好的玩家留下活路，更多的解谜道具，比如钥匙和通行卡被加进了地图，每个地图上都增加了数十个随机道具生成点，每个解谜道具都可能通向一个藏着宝物的房间。他们甚至还加入了任务！第二年后半的塔科夫，与其说是一个“PVP的单局游戏”，不如说变成了一个“有强制匹配的开放世界RPG”。玩家可能在做任务的过程中逐渐熟悉地图，获得各种各样奇怪的道具，带着这些任务道具成功逃脱后上网寻找道具的用途——这种仿佛上古MMORPG的体验，我确实很久没有见过了。艰苦的关卡设计调整，让每张图的游戏过程独特而充满随机性：就算你手握顶级护甲和四级子弹，也可能根本找不到任务物品，在探索过程中被随机刷出来的BOSS、BOSS的小弟和打冷枪的其他玩家联手击毙。

在反复的试错和系统堆叠后，俄国人们终于找到了让他们核心循环初步转起来的方法：让不同游戏水平、装备水平的玩家拥有不同的游戏目标，并用他们擅长的方式去完成一张高度随机化的地图，而不是简单的“杀人爆装然后逃出去”。为了让各种水平、各种类型的玩家都拥有游戏自由度和游戏过程的随机性，逃离塔科夫的地图复杂度应该在游戏设计史上创下了新高。就以颇受欢迎的“可以打Killa的商场”（Interchange）地图举例，它的复杂度让你学也要学个几小时才算入门，如果从关卡设计的角度看复杂度差不多还要高一个数量级。

熟悉单机开放世界游戏的人会对这种思想感到非常熟悉：这正是开放世界最重要的“自由度”啊！让擅长战斗的玩家战斗，擅长潜行的玩家潜行，擅长解谜和规划的玩家解谜，正是开放世界游戏征服世界的核心思想。或许是误打误撞，但塔科夫确实是我见到所有游戏之中第一个做出“多人开放世界”感觉的游戏，令人茅塞顿开：原来还存在这样一种“自由度+随机性”的多人关卡设计方案！

然而，即便有了自由度和随机性，塔科夫的第二年仍然很难算是一个成功的游戏。上面所有这一切新增的“高自由度”的系统，都没有任何游戏内提示，玩家只能通过在互联网上寻找攻略视频并背下地图才能体会到这些新的设计元素。更糟糕的是，所有掉落都是随机的，没看过攻略根本搞不清钥匙会在哪里刷出来，也猜不出来到底哪个箱子可能放着任务物品，更不知道这张地图上敌人到底有没有精英甚至BOSS。更有甚者，就算你知道任务怎么做，也不一定能顺利做得完。当我尝试做商人任务，结果连续三次被大佬爆得一无所有之后，我又愤怒地删掉了第二年的塔科夫……这条路看起来暂时还是行不通。我抱着“他们迟早还得放弃”的想法，觉得可能很难再看到这个游戏了。

直到2019年年底，我浏览Twitch的时候，惊讶地发现《逃离塔科夫》这款没有上任何主流平台，连手续费都不想承担的游戏，突然拥有了三万观众。按第二年的版本判断，我觉得这款游戏没有任何可能吸引三万观众：俄国人一定又改对了什么东西。于是，我第三次安装了逃离塔科夫——这正是创造奇迹的0.12版本。

整个2019年，塔科夫有两个大版本更新：年初，塔科夫增加了玩家之间交易的跳蚤市场。到了11月，增加了藏身处，在藏身处里玩家可以消耗大量的物品和资源，来建设从工作台、医疗站一直到比特币挖矿机的建筑。老实说，这都不是什么独特的设计，但它们同塔科夫已有的对战规则和开放世界之间产生了巨大的化学反应。对熟悉MMORPG的玩家来说，这两个大改动意味着什么，简直太显而易见了：前者是MMORPG的“经济系统”，后者则是最至关重要的“长线设计”，或者用国内大家常用的说法，“坑”。在补上了来自MMORPG的设计之后，《逃离塔科夫》复杂的大循环终于完整了。

就像“吃鸡”提供了一个对一般人来说简明易懂的规则一样，这个大循环提供了另外一个简明易懂的规则“赚钱”。拍卖行提供了对武器、弹药、装备等大多数物品，甚至包括钥匙、门卡之类解谜类物品的估值，而藏身处建设提供了一个足够大多数人填几个月、而且永远不会丢失的长线成长，在很大程度上平衡了死亡丢失装备带来的挫败感。任务、解谜和缴获会变成新的动力，让玩家反复进入不同的地图，将手头的任务、钥匙和门卡变现。虽然对于新手仍然非常严酷（我熟悉了几轮地图后，很快又沦落成了一个等着冷却结束去收垃圾的拾荒者），但对能够接受这种严酷设定的玩家来说，游戏里的乐趣已经非常充足了。你一无所有，可以带着刀、梦想和视频收垃圾攻略匹配一张大图，指望能拣到一块用来挖矿的显卡；你有点初中级装备，可以打一张中等规模的图希望爆到大佬或者做做任务；你自己就是大佬，可以呼朋唤友挑战高难任务、狩猎BOSS或者带着钥匙和门卡去寻找一夜暴富的梦想。由于每个人默认分配的出生点和逃脱点不同，距离高价物资刷新点的距离不同，每局的策略也就会不同，比起上一年的策略复杂度又高了许多。

除了上手门槛仍然过高了些，“血赚”的魅力看起来并不比“吃鸡”低多少。多人对战规则给游戏提供了持续的刺激感、对抗性和变化性，开放世界设计给玩家带来了玩法上的自由度，而MMORPG式的经济和长线坑给游戏收益提供了估值。更难得的是，由于在三年中尝试了太多不同风格的地图、任务、BOSS和系统，《逃离塔科夫》在实践中证明了哪些设计更适用于这个循环，而哪些设计有可能是多余的。只要抓住“强制匹配、平衡风险和收益的多人规则”、“高自由度和随机性的关卡”和“能够给物资估值的长线养成和经济系统”，整套设计看起来可以用在各种各样的开放世界或者MMO游戏上，即便是付费形式也有很大的灵活性（没错，我也从淘宝买了1000万卢布当备用金……）。我简单整理了藏身处更新后游戏的主要系统，这里几乎所有方块代表的系统都是可以拆解或者替换的。

核心循环成立对《逃离塔科夫》人气的影响异常巨大，而且立竿见影。在19年11月，逃离塔科夫的同时在线人数、主播播放数和观众数就创下了游戏上线以来的新高；和以往不同的是，这次的新高没有像之前几个大版本一样跟随着迅速的流失。从其他游戏来休闲的大主播们逡巡不去，每天上线摸显卡；有惊人戏剧性的直播效果令大量观众涌入塔科夫频道。发觉机会到了的俄国人立刻在圣诞新年假期举办了一次“看直播，掉装备”的Twitch联动活动。这次活动起到了异常惊人的效果，活动期间每天游戏频道都有上千个主播在播出，超过10万名观众在线等待掉宝，即便活动结束之后游戏也稳稳地在Twitch前10站住了脚跟。国外火了的游戏，国内一定会有主播跟进，于是血赚主播们也纷纷进入国内各大直播平台，开始了自己的跑刀致富之旅。用了三年多的时间，俄国人终于站到了成功的起跑线上——真可谓有志者，事竟成，苦心人，天不负。在可见的未来，塔科夫无疑将给这些俄国人带来丰厚的收入和利润。

更进一步，我们可以想象这个“血赚”框架未来可能对行业带来的变化：虽然摸索出这个“黄金组合”非常困难，但其中具体的题材、系统或者关卡似乎都是可以替换的。游戏进一步轻度化、给新手玩家提供更良好的保险是必要的，类似温暖局、连败匹配这样的设计也必不可少，毕竟现在新手的体验实在是过于严酷了。和真正的大开放世界的结合也很容易想象，就连逃离塔科夫制作组自己也准备制作大世界地图，乃至于更进一步的副本式动态匹配。用这套框架制作故事模式也是完全可能的：既然玩家可以选择Scav阵营也不影响单局游戏的进行，多引进两个不同阵营大概也行得通。更进一步，虽然跑刀、扫荡在当前版本给中端玩家提供了乐趣，但摸显卡摸钥匙本身会对经济系统造成很大冲击，游戏也需要更复杂的对抗和模式来让玩家积攒的装备和物资消耗掉——有没有可能根据玩家人数、匹配和目标的不同，来生成地图中的随机物资、敌人甚至任务呢？我们甚至可以从反向思考，在多人副本的开发成本赶不上玩家消耗的现在，能否直接将塔科夫的这套多人模式循环做成下一代MMORPG，甚至开放世界游戏的核心玩法呢？

这些脑洞听起来似乎很复杂，有些听起来不太可能或者风险很高。但是，《逃离塔科夫》本身正是一款不停将风险很高的系统迭代上去，最终形成大循环的罕见之作，给其他游戏开发者指明了一种全新的可能性。

——带着全副身家买了钥匙结果被爆头的我又把塔科夫第三次删除了的分割线——

逃离塔科夫的未来是不确定的。它或许会在很短的时间内冷却下去，或许热度会维持很长时间，甚至有可能因为登陆Steam、Epic甚至家用机这样的大平台再度掀起销售狂潮——但这些其实都不重要。为了打磨出一整套自洽的玩法，逃离塔科夫在漫长的开发中留下了太多历史包袱，它几乎不可能是最终回答“那个问题”的游戏。试错法留下了太多糟糕的设计，这篇文章太短了，写不下：几乎没法用的地图和指引系统，缺乏提示只能靠背板的进入和脱出点，在第二年被做得过于复杂的生存道具和枪械组装，跳蚤市场的通货膨胀，新手完全没有保护，没有办法快速给战利品估值等等。在目前塔科夫的结构下，这些历史遗留问题几乎不可能得到解决，它们和昂贵的游戏、频繁的外挂、猖狂的买金一起极大阻碍了游戏短期的进一步爆发。

真正重要的是，一个类似MMORPG、多人对战和开放世界的巨大机会，已经被《逃离塔科夫》证明是可行的了。这三个品类的设计优点，真的可以被捏在一起！这就像《网络创世纪》之于MMORPG，《雷神之槌3》之于多人对战游戏，《莎木》之于开放世界游戏一样，每个设计师都应该从中看到未来10年甚至更远的游戏发展机会。在过去二十年中，这三个机会只要抓住一个，一家公司就有机会从默默无闻跃居到游戏行业的顶峰，成为Bethesda、Rockstar、网易甚至腾讯。现在，一个可能融合他们三者的新品类雏形，已经出现在了所有人的面前。

这是次世代爆款，甚至次世代霸权拼图的第一组碎片。谁能真正地完成这个品类的设计拼图，谁就可能成为未来十年中的新兴游戏巨头。

旗舰评论专栏地址：