王其康最暖夕阳里，带着“家”的记忆挥别“旧”时光

上海为旧改革“踩了油门”。最近，一些老的改革基地开始收集。当太阳照进老巷子，居民们兴高采烈，尽快签合同，提前收拾好货物，迎接新生活。昨天晚上，海安军在夕阳下走进虹口区、杨浦区等老改造基地，记录下了邻里之间暖心的画面。

唐山路778弄，巷子口

老邻居“庐山胡”

一起吃顿团圆饭

“签了，签了，今天穿新衣服签合同，开心！”8月7日晚，虹口区唐山路778弄巷子口聚集了不少居民。65岁的王文斌特地赶来。迎接邻居的第一句话是:“你现在签了吗？”

8月7日是北外滩街116号小区签约的第一天。王文斌特意穿上新买的红色t恤，成为第一批签约的居民。“我期待了几十年，终于改变了。这是一件大喜事！”王文斌笑着说，一家三代人挤在一栋16.9平方米的街道建筑里，没有地方可以转身。他们多年来一直期待着旧的变化。

“老改革开始后，胡同口变成了居民交流信息的会议室，很热闹，尤其是晚上。”笑着说，每天下午三四点，吃过午饭的邻居都聚集在巷子口，几条长凳上摆着一个大茶杯，一直“坐山胡”到黄昏。我家签了，你家也签了，老邻居抽空吃顿团圆饭。王文斌已经在这条小巷里住了63年了。他和很多邻居是从小玩到大的兄弟。搬家后，再聚也不容易。

王文斌住在唐山路808弄1号楼。红色的木门很显眼。这是一个稍微拥挤的楼梯，只够一个人通过。楼梯的尽头，是家居用品和衣物。在采访中，王文斌的女婿带着她的两个孙女回家了。空的房间，只够两三个人站着，变得更加局促，移动的难度大大增加。

▲王文斌和两个孙女

“我们俩和我爷爷睡一张大床，我爸妈睡框架床。”一转头，就能看到屋里另一个空房间，一张高低不同的床，床头上方的角落放满了一摞摞的武侠小说。王文斌说这些书不能丢。三百多本大大小小的书，都是回忆。“如果你想搬家，你就带着他们。”。最遗憾的是，我妻子去年10月因病去世，没有等到旧的改变。说到他的妻子，他的眼里充满了泪水。

谈到未来，王文斌说，他已经确认了自己的购房意向，并选择了美兰湖附近的一个电梯房，位于12楼，面积98平方米，三房一厅。“附近有学校和医院。我赡养老人，和两个孙女一起学习都很方便。”王文斌高兴地说。

唐山路778弄10号鱼枷

将废胶带芯卷成环保垫

一起带它去你的新家

夕阳西下，唐山路778弄10号的俞家岭，正忙着家里的废胶带芯。“胶带用完之后，里面的胶带芯就扔掉了。我把胶带芯放在一起，用丝带固定，做杯垫和罐子。”于嘉玲说马上要搬家了，开始整理自己的物品。她把一些胶带芯放在两个大锅垫上，打算一起带到新家。

在俞佳玲家的餐桌上，有许多不同大小的储物垫。“老房子，老房子，带走的东西不多。这些储物垫用了20多年，情绪激动，舍不得扔，准备带它们去新家。”俞佳玲说，带芯是她在服装厂工作时一起攒的废品。长期使用后，可拆卸清洗，并可根据需要重新卷成不同形状的储物垫，经济环保。

▲于嘉玲在准备席子

她指着张宽餐桌对面约70厘米的一张小床说:“这是我儿子的床。如果我不拿，我就扔在这里。”于嘉玲介绍，儿子今年30多岁，身高1米76，体重200斤，但因为家里房间狭小，还是睡在这张儿童床上。“每天晚上睡觉前，儿子都会在床边放三个小凳子，怕他翻个身，掉在地上……”生活是艰难的，余嘉玲总是笑吟吟地面对:“叹一天，乐观开朗也能活一天，我选择后者，我相信一切困难都是暂时的，日子会一天天好起来的。”

▲因为空体型小，200多斤的于嘉玲儿子只能睡70 cm的小床

于嘉玲也是首批签约居民之一。谈及自己未来的生活规划，她打算在曹杨新村买一套二手房，离儿子工作的地方很近。“搬进新家的第一件事就是买一张一米八的大床，让儿子睡得舒服。”

唐山路778弄68号张家

百岁老人不愿意放弃家乡

保留所有“家”的回忆

住在唐山路778弄68号的一家人是一对老年夫妇。老张曼·毛达102岁，他的妻子沈桂梅93岁。虽然他们年纪大了，但看起来仍然很有活力。听说旧的要换了，家里开始热闹起来。

▲张茂达夫妇

签约的第一天，张茂达的大儿子张代表父母在合同上签字，帮他整理家里的物品。“厨房里的一个不锈钢茶杯和一个不锈钢勺子是我自己在1950年箍焊的。记得把他们带走。”张茅大观曰:“房中，高一米二的棉花，被阁取去。”

“好吧，爸爸，我什么都记得。”张一边收拾一边回答。他说，他的父母在1972年搬进了这个16.7平方米的前招待所，对它有很大的感情。很多物品都是旧的，搬了新房就不用了。但只要老人照顾，都是打包带走，帮助老人保留所有“家”的回忆。

▲百岁老人张茂达展示自己自制的不锈钢杯子

“爸爸以前是医疗器械厂的老机械师。他的工作记忆在不锈钢茶杯和勺子里；棉花是我出生前一年放在柜子里的。爸爸花了17块钱，让亲戚买最好的木头。到目前为止，还没有改变。”张介绍说，爸爸要带走的每一件物品都有一个难忘的故事。

在张茂达的家里，海安军环顾四周，发现房间里还有很多过去的旧家具，一台缝纫机变成了一个小茶几。张介绍说:“这台缝纫机是我妈妈最喜欢的家具。它坏了，舍不得扔。上面盖着一块布，就成了一个小茶几。”

“外墙高，家里太阳还没照。在雨季，房子里有一股强烈的霉味。”张茂达说，要搬新家，儿子会给我们买一个大窗户的房子，让我们可以躺在家里晒太阳。

周家牌路116弄2号王嘉

手里拿着一件旧东西玩

我最舍不得买一台花了36个月工资的相机

敲敲周家牌路116弄2弄的门。一家之主王正在收拾东西。这是一栋四层楼，建筑面积约25平方米。一楼是客房、厨房、卫生间，采光差，没有空色调，天花板上只装了一个电风扇。“这是我收藏的剪纸作品。这个开瓶器应该被拿走。是我女儿的游戏卡。”把旧东西拿在手里玩，然后放在纸箱里。这种带有怀旧色彩的宝藏使王乐此不疲。

▲王看着珍藏的剪纸

每一件物品都有一个故事，讲述着青春的故事。例如，王在抽屉里发现了一块公民手表。“公民是日本的老牌子。19岁刚上班。我在家里吵着要手表。我爸妈让我嫂子买的。花了170块钱，穿的还挺像个台湾人！”王小时候家境不错。看到海安君的单反，忍不住拿出一个旧的月饼盒子。他用钥匙小心翼翼地撬开生锈的盖子，拿出一架闪亮的海鸥照相机。“当时月薪36元。我的相机花了1300元，相当于36个月的工资。现在我还能用胶片。”骄傲地说，王年轻的时候，他是一个众所周知的潮流青年。

▲王展示他年轻时买的相机

时光荏苒，潮男变成潮叔，怀旧的浪漫在骨子里没有消退。几天前，他发现床下有两位老太太。“深一点的是我妈的嫁妆，浅一点的是我老婆带的。”还有一个算盘，是王的母亲在十七大棉花厂工作时用的。“我62岁了。1988年结婚。买了8床被子，2条羊毛毯子，缝纫机，冰箱。房子从小没变过，盼拆迁好多年。”

▲王在擦唐婆子。这是他母亲的嫁妆

王家是周家排路这一代人。居住条件不算太差，但2平米的厨房和1平米的卫生间依然给日常生活造成不便。“老婆大了，两个人在厨房转不动。做饭的时候我一只手都拿不住。”用了多年的痰，终于装上了电动马桶，但因为水压不容易堵，只好出门去巷子旁边的公厕弄了个大号。“我不敢让我的朋友回家。”

这座老房子充满了青春的回忆。面对即将开启的新生活，王充满期待:“我们和老邻居上周刚吃过饭，还建了一个微信群，叫‘116弄队’。我们约定在签约一周年的时候再见面！”

周家牌路116弄1号陈嘉

枕头下的军功章不改

周家排路116弄1号，王家旁边，是六级残疾老兵的家。房子比较简单，25平米左右。门边的一个小窗下，放着一些打包好的鞋子，一个电饭锅，一个痰盂罐。比起王的家业丰富，的相对简单。打包好的三个大纸箱放在床尾，柜子基本都是空的空。“有衣服鞋子，有炖锅热水水壶之类的家用电器。志愿阿姨说，手机电脑等更贵重的东西要随身携带。”

在陈瑜看来，有些事情是无法改变的。比如床头柜上的中专毕业证。“我在外婆身边长大，和舅舅一家住在一起。家里学习环境不好，要轮流吃饭。平时读书写字作业都是在这张床上做的，那一年不容易考上中专。”再比如枕下躺着一枚金色的军功章。陈瑜1997年参军，1998年赴江西九江抗洪救灾。他背着沙袋，堵着水管，在大坝上吃喝，不怕吃苦，不怕疲劳。他因出色的表现在年底获得了一枚荣誉勋章。

▲陈瑜抹去了1998年抗洪中获得的精兵勋章

回忆燃烧的激情，陈瑜记得很清楚。他说，抗洪救灾后回到浙江舟山老连队，当过侦察兵、炮兵、雷达兵，受伤后光荣退役。回到上海，各行各业的人也开始关注它，成为街上的特殊照顾对象。“我是7月9号提前签的合同，准备8月20号搬家。房子也找到了，一室一厨一卫。”陈瑜非常想明白，没有房子毕竟不是长久之计。他想在未来买一栋小房子，并邀请王和“116巷队”的其他成员参观他的家。

如今，“116弄队”的老朋友们有的搬到了川沙，有的在尽可能远的松江万平南路和尽可能近的江湾体育场买了自己的房子。虽然散落各处，但那几十年的光辉岁月，就像这温暖的夕阳，不炽烈，却足以照亮心灵。