老滚5 为啥我最近看视频的时候，经常突然穿越到老滚5？

“嘿，你终于醒了。”

一个

当你从混乱中醒来，你的眼睛是白色的。环顾四周，你正坐在一辆马车里，周围是三个粗野的兄弟。

“嘿，你终于醒了。”

“你想越境，是不是？”

这个场景来自游戏《上古卷轴5:天空》的开场。

《上古卷轴5:天空》，玩家亲切地称之为老滚5，是无数玩家的童年记忆。

这一段开头的话，看了无数遍，也是游戏史上著名的一幕。你一看到它，它就会闪回到下雪的天空省。

这些年来，这个著名的场景经过时间的发酵，变成了天然的粘合剂。无数与老滚5无关的视频，无论题材、场景、形式，都能与之完美衔接。

甚至第三维度也不例外:

把这个开场和各种视频、场景连接起来，就构成了一个完美的循环，是现在国外玩家最喜欢的娱乐活动之一。

这种以老滚5结尾的拼接艺术，叫做“ToddRoll”。

毁灭不可避免

ToddRoll的核心是老滚5的永恒。

3A大作是游戏玩家的热门选择，而老滚5则是现代玩家的启蒙课。

老滚5是人民游戏库的底货。每当游戏稀缺或者兴趣不高的时候，滚动5总能让他们找回从前的快乐。每当人们忘记了老滚5，它总能通过重新分配回到人们的视野。

在众多的开场游戏中，老滚5的开场并不惊艳，没有天空的美景，没有引人入胜的剧情。一个兄弟用终结者般的语气念着台词，叙说的贼哥明明知道自己会死，却还是拼命的展示演技。整个故事甚至有点冗长乏味，这也是为什么每次重温这条山路，印象更深刻的原因。

相比之下，《使命召唤4:现代战争》前期一个被执行死刑的故事，和《老滚5》的开场很像，也是打成平手，只能在旁边看着，还上了刑场。

COD4很好的抓住了玩家的注意力，穿过陌生的中东城市，见证了社会的解体，头部中弹，整个过程充满了紧张。

然而，如果COD4与老滚5首尾相连，将会产生一个更深的开口。

在扣动扳机之间，玩家经历了从外部世界到内部世界的穿越，完成了一次ToddRoll。

当场死亡的震撼和醒来的喜悦逐渐连接在一起，形成了天空中人们独特的视觉享受。

这种穿越是主角一次次的觉醒，也是游戏一次次的开始。

八年来，与老滚5同年推出的黑魂系列完成了三部曲，推出了重置版。

但是老炮儿5还是老炮儿5，不断的安装，卸载，崩溃，重新打开。电脑换了3、4次，重装系统换了5、6次，Mod装了几百个，老滚5在人们的游戏生活中依然强势活跃，这个开局反复。

托德罗尔传达了一种强烈的轮回观念和宿命论。老滚5会一直存在到世界末日。不管你怎么挣扎，世界终究会在一个黑屏之后回到天空。

2

游戏制作人托德·霍华德是老滚系列的灵魂人物。

托德在《托德》的前半部分全部来自他的名字。

多年来，他以自己的远见卓识和口才征服了粉丝，带领老谷走向第六代。通过鼓舞人心的演讲，他亲自推广老枪文化，甚至在粉丝中衍生出“薛涛”。

“看到山了吗？“你可以爬上去”、“这只是工作”等重要演讲是陶艺研究的核心教义，再加上托德友善的面孔，成为在玩家中广泛流传的文化符号。

同时陶老师也不忘让自己最引以为傲的作品与时俱进，老滚5在各种新平台上依然保持着存在感。

传奇版，特别版，VR版，Swtich版，大富翁版，也许有RTX光跟踪效果的下一代版可以晚点推出。《ToddRoll》一次又一次的重复也象征着《老滚5》一次又一次的重新上映。

老滚5的多样性为人们的娱乐生活提供了丰富的选择。

B社曾经在E3发布会上吐槽，想在所有可能的平台上发行老炮儿5，包括智能音箱、手绘板、b B机、冰箱。这个笑话真的让很多人捧腹大笑，直到发现陶老师真的把旧卷移植到亚马逊的智能音箱上，再一次被陶老师的创意征服。

面对粉丝的质疑，陶老师无辜地说:“你不想让我们再放老滚5，就别买了！

去年的刺激性大作《辐射76》上映，让陶老师的人气再次爆发。

人们用表情包赞美他，用聊天机器人模仿他。

托德的天才是众所周知的。辐射76为什么这么别扭？辐射76背后有更深层次的秘密吗？

一个大胆合理的猜测浮出水面。辐射76也是老滚5的翻拍之一吗？人们甚至在《辐射76》里发现了老五蛋。

所以人们构思了这样一个烧脑的剧本:

玩《辐射76》——游戏发生在西弗吉尼亚——主角被核打击时躲在76号避难所——原来是个恐怖的实验场所——所有人都被迫玩游戏——有人用枪指着他的头——开始游戏——他的手被绑着，他坐在马车里穿过雪山小路——标题出现了——上古卷轴5:天空。

这是原图。通过滚动5，人类与辐射76达成了谅解。

一切都是空的，一切都没了。

既然生活在老卷5中不断循环，《辐射76》只是另一种幻觉，何必在意呢？

三

《ToddRoll》的后半部分来自里克罗尔，这是一个在欧美经久不衰的把戏。

2007年，在网上突然流行起来，把歌手里克·阿斯特利的歌曲《永远不会放弃你》的MV包装上吸引人的外壳发给别人，比如告诉我的好哥哥这是一部新上映的动作爱情片，或者发给同事告诉他们这是最新的假期安排，或者在即将进入高潮的视频前面放另一个视频来剪辑MV。

当饱受折磨的人们满怀期待地看到里克·阿斯特利令人震惊的表演时，他们会出现高血压、出汗、头晕和肾上腺素激增等症状。

这个招数一度非常火爆，导致这个MV的浏览量达到了5.7亿。很多人看了不止一次，反复看完里克罗尔的杀伤力会倍增。经过反复的捉弄，最初的傻乐变成了愤怒，让人不知所措，举起了凳子，只希望能跑得越远越好。

十二年后，托德罗尔继承了前人的衣钵，试图把老滚5变成万物之源。

当你天真地以为自己在看一个与老滚无关的傻傻的搞笑视频，说“你终于醒了”的时候，你又会后悔自己的天真了。我只想把键盘掰成两半，大喊一声:“托德，你多大了！”

此时此刻，老滚迷的灵魂附体，被托德罗尔带走的人，看到老滚5的重新上映，似乎也感受到了迷们的笑声。

四

滚一个，活两个，活三个，活万物，是天上的人对世界的终极理解。

其他世界的结束是旧世界的开始。在这个不断循环的过程中，梗的本来意义逐渐淡化，恶搞的意义变得更强。

这种乐趣让人想把老五变成所有剧本的标准结局。如果一个游戏不包含老结局，那肯定没人记得。

老式的结局是一种重生，往往与死亡挂钩。在灭霸毁灭了世界之后，一切又重新开始。莫哈韦沙漠的邮差可能被伏击后在天空中醒来。老滚5就像游戏世界里的瓦尔哈拉神殿，是每个游戏角色的最终归宿。

黑暗是通往旧世界的大门。当你凝视深渊，旧世界就在你身边。这样你就会对黑暗有一种天生的恐惧，每次看到黑屏都会自动做好准备。有时候一闭眼就穿越回冰雪的世界。

白天像黑暗一样危险。白色代表虚拟空，重启，可以在不经意间实现时间空转换，所以闪光弹成为召唤旧世界的最佳工具。

三次元结合老滚，人类完成了时间与空的穿越。有人把手机丢进了通往地面的深渊，最后到达了旧的滚滚红尘。也许所谓的现实是旧的滚滚红尘的伪装。众所周知，视频不可能是PS，所以一定是真的。

就像很多艺术品一样，意外的意外可能会导致一些不可思议的结果，也可能会把你直接敲进旧世界，从零开始在另一个世界开始你的人生。所以你过马路的时候一定要小心大卡车。

不要以为只有视频才能达到老滚结局，就算降维来袭，托德和他的老滚也不可能被淘汰。

一张图，一段文字，足以勾勒出一个抽象的旧世界。

老滚结局最大的神奇之处在于，即使你早早猜到了结果，也忍不住要看。如果最后老滚不出现，甚至会有一丝遗憾。

今天你已经看了无数遍老滚5的开场了。也许你已经看了呕吐物，不想再看了，但这是托德罗尔真正开始的时候。

即使你离开网络，跑出家门，想点一杯热咖啡放松一下，脑海里也会一遍又一遍的排演熟悉的场景，仿佛耳边传来一个撞击灵魂的声音。

你逃不掉的

“嘿，你终于醒了。”

“你想越境，是不是？”

生活一次又一次重复。一旦认识了梗，就进入如来的掌心，再也跳不出来。

一开始你希望每个人都能看到这个梗，但最后你只想再也看不到它。