扎西亚 一个巴勒斯坦女人 70年流亡艰辛生活！

拉姆兹(左)、扎希亚(中)和莱拉(右)与其他家庭成员一起创造了自己的传统，包括每周的家庭聚会

黎巴嫩贝鲁特——1982年6月的一个早晨，莱拉·巴尔克斯像她被截肢的父亲一样，在电视上看着新闻。对当时17岁的莱拉来说，她和贝鲁特南郊布尔季·巴拉杰涅难民营的其他人一样经历了同一天。很快就变成了噩梦。

据阿拉伯媒体报道，“空袭击已经开始，在整个营地，在各个方向，”现年56岁的莱拉说。

同一天，以色列发动了猛烈的空攻击和地面攻击，声称是要将巴勒斯坦解放组织(巴解组织)的武装人员从其北部边境驱逐出去。

在黎巴嫩卷入一场将持续15年的内战之际，这场为期三个月的进攻杀害了数千名巴勒斯坦难民，严重损坏了贝鲁特难民营的房屋，包括莱拉的家。

“我看到墙飞了出去，”她坐在客厅里说，客厅在以色列行动的第一天就被摧毁了。

像burgui的Barajina难民营的许多居民一样，Laila、她的母亲和三个姐妹在附近地区寻求庇护。但是她的父亲在空袭击后的第一个月拒绝离开他们的家。

"他曾经说过，'如果我不能死在巴勒斯坦，我会选择死在这里，'"莱拉说。

最终，他们的邻居担心他的安全，强行把他拖走了。

袭击发生后，他们回到了“半个家”——客厅、一间卧室和厨房被摧毁。他们花了几年时间重建家园。

作为被迫离开祖先家园的数百万巴勒斯坦人之一，莱拉一生都是难民。

莱拉不是唯一一个有过这种经历的人，但她的勇气和力量勾勒出了黎巴嫩巴勒斯坦妇女的形象——从她克服的障碍可以看出，这位在以色列袭击中幸存下来并艰难抚养四个女儿的单身母亲。

莱拉父亲的照片挂在客厅里

“我们没有别的了”

布尔吉的巴拉吉纳难民营，被称为城中之城，沿着连接贝鲁特南部和首都中心的繁忙道路延伸。

该难民营建立于1948年，用于收容犹太复国主义民兵袭击后逃离村庄和城镇的巴勒斯坦人。今天，营地大约有5万人。这是联合国近东巴勒斯坦难民救济和工程处管理的12个难民营之一，黎巴嫩近50万巴勒斯坦人中的大多数居住在这里。

在burgui的Balajina难民营的主要入口处，有破旧的巴勒斯坦旗帜和褪色的巴勒斯坦政党标志。

从口中，一条狭窄的小路通向营地，两边都是卖咖啡和鲜榨果汁的小贩，而抽水烟的各种年龄的男人则闲坐在塑料椅子上。

几米外，巷子变宽了——小区的派系标志变得清晰起来。

充当营地安全机构的武装人员站在指定的木棚里。有的人穿便装；其他人穿着绿色的军队连体衣——但他们最终都控制了难民营中的主要政党，包括法塔赫、哈马斯和解放巴勒斯坦人民阵线。

沿着狭窄的小巷蜿蜒前行，出现了一排排建筑，布满了子弹和涂鸦。破旧的建筑联系如此紧密，以至于很难看出现在是什么时候。

随着小路越来越窄，与水管交织在一起的电线挂在小巷里。到处都是旗帜，点缀着在以色列袭击中丧生或在营地意外丧生的营地居民的海报。

营地极其缺乏基础设施，包括卫生设施，这给居民带来了严重的健康风险，特别是在大雨期间，泥泞的海水将淹没通道。

据近东救济工程处称，黎巴嫩生活在极端贫困中的巴勒斯坦难民比例最高，这些难民往往缺乏最基本的人类需求，如食物、安全饮用水和卫生设施。

莱拉几乎花了所有的时间来处理这些情况。

“我在这里出生和长大，我在这里上学，”莱拉说，指的是近东救济工程处为登记的难民儿童设立的学校系统。

“我的一生都在这里，”她补充道。

“我通过父母了解巴勒斯坦，我爱我的国家...但我让我的女儿们知道，这个营地是她们的家，因为我们没有别的东西。”

20岁的扎希亚被迫离开村庄

地球上最美丽的地方

超过75万巴勒斯坦人被犹太复国主义武装分子驱逐出境，为1948年以色列建国扫清道路。巴勒斯坦人称之为“灾难日”。

从1947年到1949年，民兵占领了历史上巴勒斯坦的78%以上，对大约530个村庄和城市进行了种族清洗和摧毁，导致大约15 000名巴勒斯坦人死亡。10多万巴勒斯坦人在邻国黎巴嫩寻求庇护，其中一些人步行抵达，而其他人则挤在拥挤的汽车里。

在黎巴嫩，难民最初受到欢迎，因为他们普遍认为自己很快就会返回家园。但是随着时间的推移，事情发生了变化。作为一种负担，难民是无助的，近东救济工程处是支持他们的唯一实体。

时至今日，他们的存在被黎巴嫩脆弱的宗派体系视为威胁。他们的基本权利被剥夺，在黎巴嫩的巴勒斯坦人无权从事72项职业；他们不能拥有土地，不能获得免费教育，必须有很难获得的许可证才能将建筑材料带入难民营改造家园。

莱拉的父母来自加利利的卡普里村，他们也逃到了黎巴嫩。他们认为他们只需要呆几天。

在难民营工作了70年后，莱拉90岁的母亲扎希亚仍然能唤起她年轻时的家乡:一栋三层楼高的砖房，俯瞰着现在被毁的村庄里的春天。

“卡普里是地球上最美丽的地方，”她慢慢地说。

以色列1948年成立时，患有慢性肺炎的扎西娅已经结婚四年了。

“我的婚礼是最美好的一天，”她说，想起了她成为难民之前的岁月。“他们(用绣花长袍和黄金珠宝装饰我)在婚礼上迎接我们，”她谈到自己和已故丈夫时说。

“他们把我放在一匹白马上，”她补充道。“我的朋友们在附近，他们拿着蜡烛，每个人都在为我们跳舞。”

自2015年以来，危险电缆已经夺去了至少55条生命

单身母亲

但对莱拉来说，这些难忘的轶事让人觉得是另一个世界。对她来说，唯一的现实是成为黎巴嫩的巴勒斯坦难民——尤其是一个抚养自己家庭的女人。

结婚后，莱拉和丈夫一起离开了，当时他在利比亚工作，但在这对夫妇分居不到10年后，她回到了她的四个女儿身边。

“我回来了，一切都变了，我没有认出营地的街道，”莱拉说。

莱拉带着不到三个月大的最小的孩子，意识到她迫切需要找到一种方法来养活自己和年幼的女儿，她回到了父母的家。

作为一名巴勒斯坦妇女，在营地外几乎找不到工作，所以莱拉的母亲帮她建了一个亭子来卖杂货。

“我过去常常用一辆大木车来回运送东西——我一直推着它，”她流着泪说。

“不管什么天气，我都会头上顶着面包袋从大希耶(附近地区)走过去。”

三年后，莱拉关闭了售货亭，在当地的蔬菜市场做收银员——这是她21年的工作——这让她成为营地居民熟悉的面孔。

“当女孩们长大后，我肯定她们已经去上学了...我感谢上帝，我再也不需要任何人帮我做任何事了。”

布尔吉的巴拉吉纳难民营是5万多人的家园

第三代

莱拉的四个女儿也在难民营度过了她们的一生。他们是把这个营地称为家的第三代。

在过去几年里，逃离叙利亚战争的叙利亚和巴勒斯坦难民也来到了这个难民营，这使得已经人满为患的难民营的生活条件更加困难，共用不到1平方公里的生活空间。

“我们被停电所困扰，”莱拉说。“有时候，我们每天只有大约一个小时的电。”

近东救济工程处首席地区官员穆罕默德·哈立德在接受半岛电视台采访时说，在过去三年里，难民营的危险电缆至少夺走了55条生命。

虽然身为单身母亲的莱拉试图为她的四个女儿提供最好的条件，但她意识到她们将被剥夺许多权利，就像她自己一样。

然而，她决心给他们灌输一种自豪感。她相信自己有责任给孩子力量，管理孩子的期望。她不想让黎巴嫩成为她的第二个家，但她不知道如果她的女儿们获得基本权利，她是否会有不同的感受。

莱拉说，她从来没有想过再婚，即使是为了她的孩子。

她说:“我被抛弃了，但我养了女儿，这些年努力了。”在我最黑暗的时候，在我需要一个人的时候，却没有人帮助我，那我现在还需要别人做什么？"

坐在她旁边的是莱拉的小女儿拉姆兹。这个娇小的28岁女孩患有发育障碍和一些身体残疾。

Ramz说，她希望加入教育机构，和孩子们一起工作。

“我希望我能加入教育机构，学会如何与孩子一起工作，”拉姆说。

莱拉说，但这不是一个可行的职业选择，她解释说，黎巴嫩的残疾巴勒斯坦人被排除在政府服务之外，所以他们需要依靠专门的非政府组织的援助。

“我担心她的安全，”莱拉说。不熟悉Ramz病情的人往往缺乏与她有效沟通所需的技能。

我们想死在自己的土地上。'

作为一个女性家庭，莱拉和她的女儿们与其他家庭成员一起创造了自己的传统，包括每周的家庭聚会。

有时，好奇的孙子们会围着他们的曾祖母扎希亚，渴望听到更多关于巴勒斯坦的事情。

"我告诉我的孙子，有一天，我想让你回去看看我们的家，"西亚说。

“每次说到我的家，我就看到了我自己。”

巴勒斯坦难民营仍然坚持巴勒斯坦领导人亚西尔·阿拉法特的“遗产”，他已成为为分散的巴勒斯坦人争取返回权而斗争的象征。

但是对莱拉来说，回归的权利一年比一年少。

她说:“几十年前，我们比现在更接近回归的权利。”

“但最终，我们希望带着尊严将死亡带到我们自己的土地上，并知道谁是我们的敌人，”莱拉补充道。

“不在这里，不像狗，不像这样。”