康斯坦丁强到什么程度 他烟不离手、满口粗话，却是漫画史上最伟大的角色之一

美国DC漫画的超级英雄约翰·康斯坦丁。

人们更愿意叫他另一个名字:扎康。

作为被《帝国》杂志评为“漫画史上最伟大人物”的第三人，他总是抽烟骂人。虽然他是一个徘徊在天堂和地狱之间的驱魔人，但他经常做肮脏的交易。

为什么那么惨的人会得到那么高的评价？

希望看完这篇文章能给你一个答案...

从基努·里维斯的电影版《地狱侦探》或马特·瑞安的电视剧中获得印象的读者，在面对杰米·德拉诺的漫画《君士坦丁》时，甚至会感到震惊。

电视剧的内容虽然大部分来自漫画原著，但已经失去了原著的精髓。

后者更黑暗、更冷酷、更暴力，但最重要的是他们的政治性和思想深度。

当然，这里有一个现实的寓言。饥饿的非洲和消费主义的西方之间的鲜明对比在尼莫司的羽翼下被摧毁了。

君士坦丁确实打败了无数来自天堂或地狱的强大敌人，但他仍然无法处理现实世界中的问题。

比如，即使他扮演来自地狱的魔鬼投机者，也只能在电视上看撒切尔夫人的就职宣言。

现实世界就是现实世界。充满天使和恶魔的世界只是对它的象征性模仿。

这就是为什么杰米·德拉诺的康斯坦丁真的站在二维的边缘。

从杰米·德拉诺本人到阿兰·穆尔，他们都发誓要在某个街道或酒吧里见到康斯坦丁本人。

德拉诺也承认并加强了这种真实感。在《君士坦丁1:原罪》的结尾，他虚构了一个叫萨奇莫·霍金斯的记者，让他试着采访君士坦丁。

整个闹剧就像先锋派小说一样，有一个现实与虚构互相入侵的悖论。

在霍金斯的文章中，康斯坦丁不仅是20世纪70年代自由摇滚秀的资助者，还出现在格罗夫纳广场的反越战游行中。

《争取进步》中的一页，“君士坦丁”街的典型例子

君士坦丁开始连载的时代，战后的福利社会已经消失，撒切尔的保守党刚刚连任。

打着“先富后富”旗号的新自由主义，在君士坦丁的左翼看来是赤裸裸的谎言:“自助社会，强者可以为所欲为，被抛弃的弱者只能自生自灭。”

这个象征性的对保守党发起猛烈攻击的故事，是康斯坦丁的连载之二:争取进步。

然而，德拉诺的整个君士坦丁故事都发生在这样的背景下。而我们生活的现实世界恰好在这个背景下展开。

君士坦丁连载的第二年，随着苏联解体，东欧剧变，新自由主义框架在英美尤为强化。

之后证明了君士坦丁左派的担忧:强者利用自由市场牟利，弱者只能被迫接受不利条件。对他们来说，自由选择只是一个虚假的口号。

贫富差距逐渐拉大，社会阶层分化不堪。伴随而来的还有极端偏见、道德沦丧等社会问题，在《君士坦丁1:原罪》中有象征性的描述。

主要故事，新商业化的上帝(救世十字军)和魔鬼军团(被诅咒的军队)的传销社会，也是基督教信仰中善恶象征性冲突的新变种。

传教已经成为网络传销，而信仰则被强行灌输到地下高科技手术室。

康斯坦丁在《争取进步》中对撒切尔保守党的评价

然而，与许多同样在喊口号的虚伪左派相比，君士坦丁拒绝了更多的道德表达。

人们都叫他“咋康”。当然，他道德上也没那么干净。但是，这个为了达到目的而肆无忌惮的骗子，这个欺骗女人感情的花花公子，其实心里一直都在追求强烈的价值观。

他对弱者、女性、人性的尊重，在《君士坦丁1:原罪》中得到充分的展现。

只是因为他的身份，他必须为了一个现实的目的放弃感情。所以，痛苦的“内疚”才是君士坦丁的本质，而不是潇洒的利己主义。

上图是我第一卷最喜欢的一段话，这个末世世界其实就发生在君士坦丁的心里。

与这种现实的政治诉求相对应，杰米·德拉诺的语言并不像尼尔·盖曼的《沉睡的魔鬼》那样优雅华丽，也不像阿兰·穆尔的《沼泽之物》那样深邃美丽。

君士坦丁1:原罪的语言是一种辛辣但锋芒毕露，带点拐弯抹角的语言，属于君士坦丁。与盖曼和摩尔的文学语言相比，它是一种街头政治语言。

【新书推荐】《君士坦丁1:原罪》