若 林徽因：你若盛开，蝴蝶自来

女孩林

“有人说，爱上一座城市，是因为你喜欢的人住在里面。

其实不然，爱上一个城市，可能是城市里的一道鲜活的风景，一段童年的往事，一栋熟悉的老房子。

也许，只是为了这座城市。就像爱上一个人，有时候不需要什么理由，没有前因，没有浪漫的感情，只要爱。"

——林

四月，荷花盛开的夏天，杭州古城一如既往的朴实宁静。然而随着一个女婴的啼哭，西湖微雨，荷花缓缓绽放，她降落人间。

林·银辉生来就有一张漂亮的脸蛋，她的灵气和智慧激发了她的灵感。她出身官宦世家，继承了家族优雅优秀的血统，注定此生才华横溢，容貌绝世。

相比张爱玲的孤傲疏离，三毛的野性与孤独，陆小曼的风情万种，她的人生太过诗意与理性。

除了先天因素，更多的是家庭和成长环境造成的。她的童年简单而美好。它像一张白纸一样清晰。不需要太多粉饰。每一幅画都是纯粹的幸福。

遇见一个人只需要一瞬间，爱上一个人却需要一辈子。

大多数人认为林和梁思成相识比徐志摩晚，其实不然，因为林和梁是世交，交往频繁。

梁思成十七岁时，在林的家里第一次遇见她，并对她一见钟情。她清新迷人，给他留下了深刻的印象。

我相信每一个少年都曾幻想过这样一个纯洁的女孩，渴望着并肩行走的喜悦，渴望着环环相扣的手指的温暖。林满足了自己的幻想甚至是每个男人的幻想。

也许，林第一次见到梁思成的时候并没有真正激动，只是有了淡淡的喜悦和羞涩。然而，梁思成的目光却成了他毕生的追求。林没有想到，她十四岁时结识的梁思成会成为她终生的伴侣。

我们似乎有这样一种误解，像林这样的女人，应该一辈子待在江南水乡，选择一个安稳的住处，搭一个梦想的帷幕。

但我觉得每个女人可能都要经历一些激烈的经历，才能让自己的美丽更成熟，更震撼。

所以她毕竟告别了江南，开始迁徙。这种迁徙不是漂泊，而是对时代的适应和自我放逐。

林和她的女儿

1920年春，赴英国考察，林跟随父亲赴伦敦求学。

伦敦，激情的伦敦，在这里林遇到了激情的徐志摩。其实很多人觉得他不仅深情，而且无情，更无情。

我认识林的时候，十六岁，他二十四岁，已婚，有一个两岁的孩子。他的第一任妻子张幼仪和莫莫冷酷无情，像水一样轻。他总想从婚姻的坟墓里爬出来，追求自己心中所爱。

林银辉是他心目中的美人，是他一生寻找的真爱。他迷恋她那双充满爱意的明澈的眼睛和婀娜的气质。

张友谊垂下眉毛，替他低下头，没有遗憾。然而，他为林写了无数真挚的诗，却甘愿做她裙下的一株植物。由于徐志摩对张幼仪的反复无常，林银辉背负着“绿茶表”的骂名。

在多雾多雨的伦敦，他们坐在温暖的壁炉前，谈论着文字、音乐、现实、梦想、昨天和明天。志同道合的太多，互相欣赏的太多。

相信大家都知道徐志摩的《永别了剑桥》，很多人都知道林银辉和徐志摩对剑桥的爱。他们知道自己在剑桥的柔波中撑起一根长竿，追溯到绿荫。

但林毕竟是个清醒的女人。她不能娶一个有妇之夫，也不想伤害那种张幼仪。对于这个素未谋面的女人，她没有敌意，更多的是怜悯。

她没说再见就离开了伦敦。然而，徐志摩伤心欲绝，她离开了他。全世界都觉得轮到她太果断太草率了。

毕竟她明白，快乐是每个人的快乐，悲伤是一个人的悲伤。明明爱，却假装轻描淡写；当痛苦难以忍受时，她不得不深深地隐藏起来。

徐志摩其实知道她离开的原因，他也知道他的婚姻是他追求幸福的障碍。他以为只要和张幼仪离婚，让自己成为一个无辜的人，就能挽回她的心。

但他错了。林银辉就是林银辉。一旦他转身，就再也回不去了。一切都回不去了。

最后如愿以偿，和张幼仪离婚。在他看来，即使林银辉不回头，这段婚姻也是不可或缺的。他认为没有情感的结合是世界上最大的悲剧，甚至是残酷的炼狱。只有放下，才是对对方的善意，对灵魂的慷慨救济。

后来，徐志摩回到北京，又见到了林。他是一个自由的人，他仍然记得她一会儿。他也自信地认为林可能会回到他身边。

但是，他似乎不太了解林银辉那颗淡泊隐忍的心。当她再次看着他时，似乎什么也没发生。毕竟他也明白，过去的在风中被吹走，成了无奈的回忆。

林和徐志摩

也许很多男人无法理解，对于很多风尘女子来说，稳定比爱情更重要。也许只有梁思成能给林带来银辉那份幸福和稳定。

梁思成知道她和徐志摩微妙的感情，但他也知道，他和徐志摩都只是林银辉漂亮裙子上的一株植物，但他比别人有优势，所以他和林银辉有更多的相处时间，林银辉也喜欢和他务实自在。虽然浪漫的经历不多，但也只有平凡的快乐。

是一场车祸促进了林银辉和梁思成的关系。当她得知他的车祸时，变得心烦意乱。赶紧敢去医院照顾他，她开始毫不避讳的帮他擦汗。自从他们相爱以来，他们从来没有亲密过，而这次车祸让林深深的明白了她和梁思成不能轻易分开。

其实大家都知道选择梁思成有得有失，选择徐志摩就是诗画。但是林想要的毕竟是一种烟花般的幸福，所以今生注定要和徐志摩擦肩而过。

后来，林·和梁思成都去了国外，在宾夕法尼亚大学学习，在那里他们过着只有咸味、适当温度和温暖的生活。这时，徐志摩开始和陆小曼有了美好的邂逅和深刻的重逢。

婚后郁郁寡欢的陆小曼遇到了徐志摩，我们俩都郁郁寡欢——到了天荒地老，感情受挫，两条孤独的船找到了共同的彼岸。

陆小曼和林银辉不一样。虽然她是北京的名媛，但她优雅、招摇、迷人、叛逆。她可以为了爱情不顾一切的离婚，可以抛掉孩子，可以和徐志摩一起死去。

1926年10月，徐志摩和陆小曼冲破重重障碍，终于取得了积极的成果。

我们都在想，林银辉会不会伤心？会哭吗？也许吧，但她知道自己不能这么自私，不能答应徐志摩，她希望他永远默默守护，热爱自己的生活。所以，她只有祝福。即使失落难过，也要藏在心里，独自吞下那杯苦酒，不告诉任何人。

也许对于林银辉来说，徐志摩和陆小曼的结合能让她更安心地嫁给梁思成。从此她不用再为徐志摩感到羞耻，也可以成为他一生的知己。

也许一切都应该解决了，你有你的港湾，我有我的家。

1928年3月，24岁的林嫁给了梁思成。他们终于如愿以偿，结婚了，白头偕老。

林梁思成

婚前，梁思成问林银辉:“有句话，我只问这一次，以后不会再问了。为什么是我？”林回答说:“答案很长。我要回答你一辈子。你准备好听我说了吗？”

婚后生活平淡快乐。虽然没有无限风光，但也适合山水。家庭美满，事业有成，我觉得这足以支付她想要的生活。

在林爱的三个男人中，最爱她的不是徐志摩和梁思成，而是金。那个用深情守护着她的生命的男人。他总是陪伴着她，不求回报。他爱她理智，稳重，深沉的爱。

毕竟，林被那份执着的爱所感动。她很沮丧，对梁思成说:“我很苦恼，因为我同时爱上了两个人。不知如何是好？”

我简直无法想象梁思成那么大方地爱她。他对林说:“你自由了。如果你选择老金，我祝你永远幸福。”

听到这里，林银辉恍然大悟。她怎么能贪恋新鲜感，抛弃给她稳定和幸福的男人？

当金知道梁思成所说的话时，“看来梁思成真的很爱你。我不能伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”

从那以后，他们三个成了一辈子的朋友。

其实他们三个谁不是真的爱她？徐志摩的爱是温暖的，梁思成的爱是平和温暖的，金的爱是深情动人的。

金对林的爱真的一辈子不变。林银辉死后，梁思成与他的学生朱林结婚。但是金一生都没有结过婚。

人生就在明天的某个地方，但有些转身，真的是一辈子，不会有时间，也不会相见。

1931年，林因肺病在山上休息，但那一年也是她一生中最难过的一年。

徐志摩为了去听她的讲座而坐飞机，但不幸遇难。林和梁思成从未在机场等他的到来。

就这样，她年轻时轰轰烈烈爱过的男人永远离开了她。

有人认为徐志摩的死是林银辉的错。如果你不去听她的学术讲座，就不会有这样的意外；还有人说，就是因为陆小曼和陆小曼婚后生活奢侈，才不得不四处奔波赚钱，不会开便宜又不安全的飞机。

但是，徐志摩的死并不是他的宿命。上帝给了他伟大的天赋，这必须用他最宝贵的生命来交换。

徐志摩的死无疑是林银辉的一大痛，他在我们不知情的情况下无数次泪流满面。

我们每个人对初恋都是最大方最难忘的。所以也许林银辉的余生都是带着对徐志摩的愧疚度过的。

林的事业成就可能很多人都不知道。为了建筑，她和梁思成把所有的时间都花在了前山，夜以继日的研究古建筑。战争年代，她带着病根跟着梁思成到处走，尝尽风霜，从不抱怨。

一直纠缠在身体里的肺病，在茫茫旅途中爆发了。然而，四年来，她卧床不起。她不再是人间四月天，面容憔悴。

但是，她还是放不下自己的事业。她躺在床上写《中国建筑史》。她受聘清华大学一级教授，参与国徽设计。

至于她生命的最后几年，建筑方面的成就数不胜数。那些年，她似乎不再去想过去，把所有的精力都放在事业上，不再沉浸在虚无的情绪中，不再在乎成败。

这个看似柔弱的女人，其实内心比谁都强大。

世间一切美好的事物都有尽头，这颗在四月开放的明亮的星星，终究战胜不了痛苦，落在了她有生之年的四月天，至爱的人类。

她这辈子爱过三个男人，而且爱得很清楚很淡定。

徐志摩为她漫游康桥，等待一个旧梦归来。梁思成与她携手走过千山万水，与她约好履行使命。金一辈子都不会娶她，而且会永远等她。

你是人间的四月天，四月初的云烟，梦里期待的白莲，爱与温暖……写这首诗的女人是林。

至于后世对她的评价，是褒是贬，是“绿茶彪”还是“白莲花”，或许我们都应该以一颗宽厚的心来看待她。毕竟她已经变成了花丛中的蝴蝶，带着两千多年前庄周的梦想，在四月的艳阳天绽放。

你是这个世界的四月日