张嘉佳睡前故事 张嘉佳:从全世界路过的“睡前故事”

那些故事，“有的适合在睡前等个好觉，有的适合在站台等地铁，有的适合打发时间”。

33岁的张嘉佳是微博上最好的说书人之一。他在新浪微博连载“睡前故事”，讲的都是自己和朋友的鸡毛蒜皮的小事，却赢得了失眠党的好感。他必须先听故事，然后才能说“晚安”。他最受欢迎的故事之一，“你会说话吗？”，被网友转发近17万次。

张嘉佳断断续续写了30多个3000字的故事，这些故事被收集到一本新书《穿越你的世界》中。他把这些故事定义为:“有的适合在睡前等一夜好眠，有的适合在站台等地铁，有的适合打发时间。都是关于生命之河的，到了码头还要换船。”张嘉佳“睡前故事”的本意很简单，除了“与其说是废话告诉人，不如说是讲故事”。

情感和情绪都是没有价值的东西。但你是珍贵的，仅此而已。

有人觉得:“如果把《我希望有你这样的人》里管春和毛毛的故事改编成电影，绝对是中国历史上治愈率最高的电影。”这种语气正是张嘉佳“睡前故事”的基调:“我刚刚治愈了自己，所以我来治愈所有人。”有人问张嘉佳:“为什么你的故事里总是有一个哥们爱上一个妹子，然后为她牺牲？”他回答说:“没有被烧掉的，就不会和平。”

这些所谓“被烧”的朋友大多有自己的投射:“每一行都有自己的过往事件。结婚的态度，恋爱的态度，生活的态度，都是自己的。”故事里的死亡和葬礼都是真的。他难过的时候就哭丧着脸打字，然后自嘲:“我是个多愁善感的人！”“扫把星”何的情绪变化，其实源于他两年前的真实经历。

2011年，张嘉佳的《刀见笑》获得金马奖提名。从台北回到南京后，他们的婚姻发生了变化。在接下来的两年里，张嘉佳的职业生涯进入了一个空白色时期，他的生活重心是四处旅行。“旅行和食物是我目前能找到的最有效的治疗方法。我总是喜欢环游世界。但我年轻的时候，是以一种文艺的风格旅行。我想看看这个世界有多大多美，我会不远万里去欣赏风景。坐在那里发呆很满足。在那两年的空白色旅行中，人们发现头等舱、大酒店、度假村、所有到达目的地的舒适都变得很美。有这么多方法可以闯入新世界。有这么多人在逃亡。有那么多人试图把过去当成旅途上的脚印。从绝望中看到希望的人太多了。”

有些同事对张嘉佳在微博上的文笔不满，认为他写的不是小说，顶多是“心灵鸡汤”。他一点也不挣扎:“不像以前的鸡汤讨好群众，我不是故意讨好的。以上是我的真实态度。我只是一个懒惰的年轻文艺家。我唯一能做的，就是当我写一个脸上带着泪的故事的时候，找一个微笑的理由。情感和情绪都是没有价值的东西。但这些都是你宝贵的东西。”

他在“睡前故事”后记里讲了一个真实的故事:“十年前，他在网上发帖，说自己心情不好。一个女生回答:“你怎么了？我心情不好。我能谈谈吗？“我没回复，就收拾行李去了别的城市。三年后，我回到了好久没去过的BBS。结果看到了追悼帖，女孩因为抑郁症自杀了。我一直告诉自己，如果那天和她聊天，她会改变吗？”他是最近才知道，酷酷的小伙伴程浩是他的粉丝，直到他去世，他还在密切关注他的金毛慈悲。这些事感动了他:“我写的时候唯一会为读者考虑的是这样的:不谈生死。”

我的人生观是做一个完整的自己。

张嘉佳故事中的朋友生活在文艺圈，但实际上，他们被文学界的另一个朋友称为“傻瓜秀”。一个朋友在微博上吐槽张嘉佳，说某天突然心血来潮想体验一下这个角色，假装自己得了癌症。结果，当对方还沉浸在以为自己死了的悲哀中时，他就被鲜血复活了。“人的心里难免文艺。没有文艺，世界会很糟糕。不过，没必要过很文艺的生活，玩得开心就好。”对张嘉佳来说，“傻瓜秀”实际上是对生活方式的嘲讽:“没有逻辑，无视经济损失，做一些莫名其妙的事情。”

他做过的一件莫名其妙的事，就是开了一家叫“慈悲的小店”的酒吧，每个月亏一万多元，就是为了“有个舒服的地方让自己和朋友见面”。最近租了隔壁，搞装修。太棒了，他每个月都亏3万。他不喜欢做复杂的生意。酒吧没有常驻歌手，只提供好酒。不过他也希望:“读者旅游路过南京的时候来看看。现在的城市旅游除了美食还有什么可看的？有一家很有意思的店，至少可以坐下来喝一杯再走。”

写“睡前故事”使张嘉佳能够探索微博的写作风格，越来越多的人模仿他的连载微博短篇小说。几年前，他在天涯的连载散文《小情侣天天拼搏》，引领了“咆哮风”“最佳帖子”的论坛写作潮流。这不仅是写作风格的改变，也是他对生活态度的改变:“有老读者给我发邮件，说我记得我早期的文字看不到希望，都是统一的绝望；中期开始混乱，以‘小情侣’为代表，整体找不到基调；到现在，这是一个悲伤的故事，但会有希望，它将从早期完全逆转。”

“我是一个没有野心的人。我的梦想是开最好的餐厅，最漂亮的咖啡馆，最悠闲的酒吧。”生活中能让他感到美好的事情，不过是“在雪山上提着烤肉，在雪峰顶上吃着烤肉”！他自称认识国内500多个餐厅老板，觉得这是最适合自己的工作:“大多数餐厅老板都喜欢胡说八道，我也喜欢胡说八道。”但他从来不写美食专栏，“我怕有人来找我打广告，我就忍不住广告费，没良心的说这个好吃”。

与同时代的韩寒和郭敬明相比，既不求出名也不求太商业化:“我的人生观就是做一个完整的自己。”他自觉不是这个行业的天才，朋友对他的评价是:“最多是个怪物。”