关于2002拳皇出招表我想说不灭神话！街机厅的必备游戏，23年前的缺陷作品为何经久不衰

第一次认识格斗之王

过年的那几天，去亲戚家串门已经成了一种习俗，但小时候我并不喜欢。

七大姑八大姨欢聚一堂，吃着佳肴喝着酒，打着麻将抽着烟，但这种欢乐对于小孩子来说完全体会不到。那时候经济条件有限，别说什么电脑和网络了，就连有线电视都没有，除了CCTV-1和两个地方台之外，其他频道都是“雪花”。为了打发无聊时间，年长一些的表哥提出了去外面打游戏的建议。

虽然并不知道表哥说的“打游戏”是指什么，但肯定要比坐在屋里听着“二条”和“自摸”有趣得多，于是便穿好衣服跟表哥出了门。在黑漆漆的路上走了十分钟左右，我们来到了一扇看起来都不像门的门前面，隐约地听见里面发出噼里啪啦的声响。我有些害怕，但看了看表哥那淡定的样子，也就没有问出口。跟着表哥走进屋里后，我看到了从未见过的场面，两排巨大的机器面对面地摆放在屋子的两边，每一台机器上面都有一块巨大的屏幕，甚至比家里的电视屏幕还要大。每一台机器前面都有两张塑料凳子，上面坐着的都是发出声嘶力竭的年轻人。

跟着表哥来到了一张桌子前面，一支笔和一个本子就放在桌子的一侧，表哥用熟练的口气说着“来1块钱儿的”。随后一名中年男子不紧不慢地走过来，缓缓地拉开抽屉，在一个塑料格子盘中夹出一沓类似硬币的东西。将钱递过去后，表哥数了数到手的“币”，是6个没错，老板记了下账，我们便离开“柜台”，朝着一个有空位的机器走了过去。

表哥拿出一枚币投入到机器的一个缝中，只听得“咚”地一声，随后屏幕上的画面就马上回到了菜单界面。一掌拍下去后，表哥以迅雷不及掩耳之势，噼里啪啦摇动着摇杆拍动着按键，我看到角色列表下面的角色一个个冒了出来。这表哥经常给我讲游戏秘籍，所以我也没有过于惊讶。

表哥一共选择了三个角色，印象最深的一个角色是红头发男子，头发挡住了眼睛，精神小伙儿帅得很。他的招式不是普通的拳，用爪来形容更适合不过，每一招都感觉在挠人一般。虽然我第一次见这个游戏，但是我也立刻认识到了这个角色的强大之处，远距离“飞行道具”牵制，对空有大小“升龙”，近身有不可防御的抓（术语叫做“指令投”），一套连招的最后以大招收尾，伤害相当可怕。

不知不觉就来到了最后一关，白头发的高个男子悬浮在空中，一看就不是什么泛泛之辈。但不知为何，表哥反而对他的一举一动更加了如指掌，在完美躲过对方的招式后，还能够以一种调戏似的打法将对方击倒在地。在最后一个大招命中之后，表哥直接来了一句“我们走”，我一边跟着他走，一边回头看着那场战斗的结果。果然表哥赢了。我看不懂屏幕的字，只认得数字“97”，我不禁感叹，原来“97”是一款这么好玩的游戏啊。

菜鸟的格斗之路

初中时期老师教导学生不要去游戏厅，作为一名“正义的伙伴”，我自然也是一直坚守着这个原则的。那是一个普通的周末，我与一个住在同一个小区的学弟在外面玩，在聊到游戏后，对方提到小区附近有个可以玩游戏的屋子。一开始我是拒绝的，直到他提出他买单的时候，我有些动摇了，于是便与他一同去了那个可以玩游戏的屋子。

屋中的布局虽然与表哥带我见到的有所不同，但是设备和内容差别并不是很大。学弟掏出5毛钱换回了3个币，放在我手中一个“任我处置”。我回想起那个叫做“97”的游戏，来到机器面前，第一次将币投到里面，然后就在众多不认识的角色中寻找强者。小时候懂得不多，总觉得长得越不像正常人的角色就越厉害，不过“97”中的大部分角色还是挺正常的。在我选择了当年表哥使用的红头发角色后，由于时间所剩无几，被迫选择了一个使用雷电的“扫把头”和一个使用旋风的肌肉男。

由于性格谨慎，我会把最厉害、用的最好的角色放在最后，这样前面的角色即便不会用，一想到后面有杀手锏，也不会过于慌张。事实证明，我的做法是完全正确的，第一个出场的“扫把头”发挥的非常出色。尽管第一次使用，但凭借“后下前”、“前下后”、“前下前”与拳脚的组合，成功使出了一个又一个华丽且实用的招式。一边熟悉招式，一边思考打法，不知不觉一路打到小Boss战。

忽然肩膀被拍了拍，转过头一看，一个看似惹不起的男子对我说：“给你一个币，你去别的地方玩吧”，听说游戏厅是比较危险的场所，老实人还是乖乖听话比较好。于是从对方手中接过游戏币后，转身离开了那台机器。看着那个男子用着我的角色通关后，我突然反应过来，他自己是不是技术太差，以至于根本打不到这里，所以才会中途抢我的成果呢？一边寻找下一个游戏，一边感叹《拳皇97》真是个有意思的游戏。

某一天中午，几个同学从校外回来，大声地给其他人宣传他们的“光辉战绩”，待我凑过去后才得知，学校附近有一所大型商场，某一层是大型电玩广场。这种完全不同于阴暗狭小的游戏厅，是正规的娱乐广场。在问到花钱买游戏币的问题时，还得到了一个惊人的消息，那就是商场为了吸引路人，会在大街上免费发放代币券，每人一张券，免费兑换20个币。于是周末写完作业后，我就会去商场附近搜集些代币券，每次游玩时使用一张，多余的代币券和游戏币就存起来。在一段时间里，我就是通过这种方式，在正规的游戏广场里免费玩游戏，《拳皇》《铁拳》《街霸》等格斗游戏逐渐丰富了我的童年。

为何对《拳皇97》情有独钟

以年代为版本后缀，《拳皇》从94开始一直推出到03，这些版本在游戏厅都曾出现过，但是哪一个版本都没有像《拳皇97》这样受到国内玩家的欢迎。即便是在街机行业已经日薄西山的今天，《拳皇97》仍然是游戏厅老板必备的机器，哪怕没有《拳皇98》和《拳皇2002》，也一定会有至少1组（2台可联机对战）《拳皇97》。

其实玩过《拳皇97》的朋友会发现诸多问题，例如Bug多、角色不平衡等，但为什么玩家宁可制定“禁无限连”和“禁裸杀”等麻烦的规则依然选择这款呢？个人总结了三个理由。

• 理由一：招式判定宽松

一些玩过《拳皇97》的玩家在接触《拳皇98》后会发现很多招式用不出来，原因在于《拳皇97》是有简化指令的，本身的招式判定就比较松。拿八神的削风举例来说，正规的指令是41236C（←↙↓↘→+C），但你会惊奇地发现直接输入16C（↙→+Ｃ）也能使用出来。简化指令的存在，除了让高手可以进一步提高技巧，还能让新手更加轻松容易地使出招式。一个是按半天不出招，一个是乱摇都能出必杀，大部分人会更倾向于操作“简单”的后者。

• 理由二：对战节奏快

《拳皇97》的攻击力普遍较高，角色晕点较低，很多角色都可以一套连招直接将对方满血带走。这意味着一局比赛的速度会非常快，任何一个小失误都会导致全盘皆输，对于玩家和观众来说这就是“刺激”。《拳皇98》的平衡性更高，但节奏很明显降了下来，虽然斗智斗勇，但对新手来说并不够“刺激”。至于《拳皇2002》以及之后采用“BC连”的版本，虽然也能够“五气十割”一套连招将对手带走，但由于“BC连”本身对操作手法就有一定的要求，大部分玩家还是无法达到的。

• 理由三：魔改版助力

当时国内《拳皇97》的盗版基板价格低廉，很多老板都会购置很多台，并将其中几台改成《拳皇97风云再起》。一般“风云再起”四个字就意味着“无限能量”，加上《拳皇97》本身招式判定宽松，真的是随便摇都能出必杀。如果两个玩家对战，全场都是必杀，紧张、刺激、酷炫、轻松，再怎么不会玩的玩家都可以随便打过几关。我第一次通关就是在《拳皇97风云再起》上使用草薙京，无限放超必杀活活赖死最终大Boss的。《拳皇2002》也有个《拳皇2002风云再起》的魔改版本，虽然也比较常见，但是还是不及《拳皇97》。

至于其他版本，各自都有一些小问题，《拳皇94》《拳皇95》《拳皇96》因为版本比较早，系统并不完善；《拳皇99》的“后ab”设定与角色的招式改变让人十分难受，援助也对平衡造成了不小的破坏；《拳皇2000》的援助系统使其口碑褒贬不一；《拳皇2001》连画风都彻底变了，实在是难以接受；《拳皇2003》将三个角色的战斗合在一局中，也是比较奇葩的改动了；再之后的版本就开始登录主机平台，很少有街机版本了。所以市面上常见的就是《拳皇97》《拳皇98》和《拳皇2002》。

很难想像，一款发售20多年的格斗游戏，无论是在视频领域还是直播领域，仍然有着巨大的热度。或许很多80后90后早已经没有时间和精力再去重温，但在看到秦虹、辉辉、老K、河池等国内高手的比赛视频时能回忆起当年坐在游戏厅中打游戏的自己。虽然《拳皇97》并不是最优秀最完美的一部作品，但却是街机厅中的不灭神话。

【上一篇】旧游新说08：昏暗、破旧、嘈杂，却是老玩家的游戏天堂——被时代抛弃的包机房