【做梦梦到掉头发】假发店女人们的秘密

85以后，妈妈玫瑰娟拥有假发店。十年来，她接待的顾客大多是女性。他们想用假发找到玫瑰娟，找回以前生活的安全感。

一个女儿想用自己的头发为母亲做假发。好像自己一直在妈妈身边。(莎士比亚)。

中年妇女小心翼翼地问能不能在洗手间试假发。因为光头是她不想表现出来的伤口；

另一个包裹充满了肿瘤医院送来的药味，里面有正在保养的假发，这是女性患者最不想维持的面子。……。

根据张美娟的说明，假发店女顾客的身心和渴望整理如下。

文|李孝芳

编辑|王一燕

本文转载于微信公众号“极昼工作室”(ID: Media-Fox)，原文发表于2022年1月25日，原标题为《假发店里女人们的秘密》，不代表展望台观点。

1像以前一样“真”

假发的价值或目标是帮助客人回到以前的状态。她们定制的假发都和原来的发型相差不大。例如，她原来是刘海的波浪，化疗下降后，她来定制假发时，一定要求做刘海的波浪头发。因为她不是以前没留过的长卷发。因为别人没注意到。(莎士比亚)。

他们内心的诉求只有一个：我希望生活和正常人一样，依然和以前一样。有一次我们收到包裹，里面有为保养送去的假发。从地址栏可以看到，是肿瘤医院寄来的。而且发件人不是我们的客户。手机号码不对。顾客好像让朋友或亲戚代为发送。(大卫亚设，Northern Exposure(美国电视剧)，SORALE)拆开包裹后，装假发的箱子是药箱，打开箱子闻起来有药味。

这个包裹是我们的一个顾客服务拆开的，她说当时心里有点难受。这位顾客可能还在治疗中，但不忘护理假发。因为如果不护理的话，假发状态不好，很容易看出是假发。(威廉莎士比亚、假发、假发、假发、假发、假发、假发、假发、假发)但同时，我们也能感觉到她目前的状态明显不好。因为她都不是自己送的，而是向别人求助。然后，她找不到像样的箱子，马上带了一个装药箱子来。

从这些小细节中可以看出，所有假发的主人可能正在遭受某种痛苦，即使身体遭受痛苦，她仍然渴望美丽，或者至少想要自信。(莎士比亚，莎士比亚。)。

当那顶假发保养完后再送回时，我们嘱咐顾客一定要换箱子。至少让我想起她在治疗这件事。

几个月前，一个女学生专程来南京见我。那天早上从办公室推门进来的是笑脸、充满时尚阳光的少女、30多岁、头上有刘海的大浪长卷发。这位女学生两岁的时候不小心打翻了家里的热水瓶，一瓶热水从她头上涌了出来，立即送到了医院，但没有完全治愈。她的后脑勺上有一个绝不会长头发的大地方，毛囊坏了。(大卫亚设)。

包括她小时候、上大学、刚工作的那些时间，二十多年来都戴着帽子，夏天三十多度的高温她不计。小时候喜欢恶作剧的男人也突然摘下帽子。她一直感到自卑，走路都低着头，一度得了抑郁症。

她以前定制的假发要求每顶右前刘海都要细一点。之前不太在意。你只满足了顾客的要求。那天她来了，右额头有烫伤的疤痕，所以没有修复，所以每次都要求刘海长，遮住那个伤疤。(大卫亚设，Northern Exposure(美国电视剧)，女人)她戴上假发后，终于可以摘下压着她的帽子，终于过上了正常的生活，觉得自己和别人一样。(莎士比亚)。

她订购了5年以上的假发，款式也差不多，但价格一次比一次贵。因为继续追求假发的保真度，制作的工艺和水平需要不断改造。这也是广大客户的另一个诉求，也是“真”。

我也遇到了有客户的家人，不让戴假发。来申请退款的时候，家人觉得假发很可怕，用别人的头心里很不舒服。但是更经常地在假发上看到一个人，她的家人、感情和经历。

工作室假发旁白

2“一棵展开的植物”

我在2011年接触了假发。当时在跨境电子商务公司。当时制作的假发面向外国市场，很多顾客是非洲人。因为头发卷曲，贴头皮的话，想用假发改善。

那年春节，家人打电话给我带假发，说需要亲戚家的一个奶奶。我也没多想，按照要求带着短发回去了。过年回家，我戴着假发去了那个奶奶家。进门第一次看到她时，她戴着帽子，当时是冬天，我没多想。从她的脸上，我可以看出她的脸色不太好。笑也是因为照顾客人而露出来的，不是特别开心的那种。(莎士比亚)。

在她家吃午饭，让她戴假发

拿出来试试。奶奶坐到镜子面前让我帮她试戴，她把帽子拿下来那一刻，我才知道她的头发都已经掉得差不多了，然后她跟我说是因为得了癌症化疗了，掉头发了。我觉得挺心酸的，本来好好的一个人，把帽子拿下来那一刻就突然感觉憔悴了很多，也苍老了很多。

但我给她戴上假发的那一刻，我就在镜子里看到她笑了，那个笑容是发自真心的，而不是像我刚进门时打招呼的那个笑容——她当时整个人是蜷缩起来的状态，包裹着自己，带着自卑的。

戴上假发之后，不管是从她脸上的笑容，还是整个身体姿态，感觉像是一棵舒展开的植物。我觉得一辈子都忘不了。

后来我也陪奶奶去了化疗的医院，管床的医生告诉我，基本每个星期病房都得换一批人，有年纪大的，也有很年轻的妈妈，还有年纪特别小的，每个人的标准动作都是戴着帽子。我不知道你是不是也有过这样的想法，以为他们戴帽子是怕受冻，为了保护身体。

但从那次之后我才知道，帽子对她们有另一种“保护”作用，因为帽子拿下后可能就剩零星几根头发了。

奶奶没过几个月就去世了。她最亲近的家人跟我说过，觉得我给她带的那顶假发是真的让她最后那段时光开心了不少，她每天都戴着。

2013年我从公司辞职，自己创业做假发。当时就是因为那位奶奶，加上也去医院了解过，我想要满足这部分人群的需求。她们希望能有一顶戴得出去的，看不出来不是自己头发的假发。所以我们都是收集真发做假发。我以前也买过化纤假发，一眼就能看出是假的，特别是在太阳底下，阳光一折射就能看出来材质跟真发不一样——连外包装上也不能有假发两个字，因为她们不希望被别人看出来。

我们一年大概售出10万顶假发，一部分客户是因为癌症化疗掉发，也有一部分是少年白、产后掉发等等，单纯爱美选择佩戴假发的可能只占到20%。

买假发的基本都是女士。一个是男士假发要做好比较困难，因为他们头发比较短，经常要修剪很容易露馅；即使是因为生病掉发，他也不会太在乎，可能就直接剃光头。但对于女性来说，头发就是不一样的。

我曾经做过一个梦，梦见自己掉了一大块头发，当时在梦里一直安慰自己没关系，你自己就是做假发的，但内心的那种失落，真的是无法用语言来表达。我最后是哭着醒过来的。

造型师正在修剪打理假发。讲述者供图

3 盔甲

我觉得假发就像一个盔甲。

当我们去看一个特殊的群体，比如她掉发，或者有白发，可能并不觉得是个多大的事儿，但被看的那个人，会无限放大这种感受，一直怀疑“是不是因为头发，我看起来跟别人不一样”。外界的一句话、一个眼神，对她可能都是一种伤害和打击。但戴上假发后，从她的内心讲，就像有了一副盔甲，可以帮她挡掉所有异样的眼光。

买假发的这部分人群我觉得相对来说封闭：我们很多时候在线上开展定制业务，不面对面交流不太能看得出来（耻感），但从她们发的照片能看出来，照片基本打马赛克的比较多。

好多年前，我们还没有比较大的办公区，在一个很小的工作室里，也没开辟正儿八经的线下试戴区。一个线上的客户跟她老公从南京周边地区过来买假发，当时我还不能深刻感知她们的害羞，也没有隔一个地方出来让她试假发，是这个客户主动提出来，说我能不能到你们厕所里面去试？然后她自己拿着几顶假发，跑到我们工作室很小的厕所里试戴。

后来每个线下店，客户试戴假发之前，我们都会先征询意见，你需不需要一个独立的空间？

工作人员正在包装寄出假发 讲述者供图

还有一个女儿，她不是来买假发，而是想把自己的头发做成一顶假发送给她妈妈。我们之前是不接受这种业务，因为很麻烦，提供的那束头发不一定能满足做假发的条件，工序也很多。但她当时说，她的妈妈生病了，她很想让妈妈戴上用自己头发做成的假发，感觉她一直陪伴在妈妈的身边。我被她这句话打动了，从此以后我们就开拓了这项业务。

还有个客户是遗传性白发，很小的时候就有白头发，一些人会说你年纪轻轻的怎么有白头发，她就必须不断地去染发，但频率高了她担心染发剂对身体的危害，后面就关注到假发。前几天她在微信里感谢我们，让她恢复了跟正常人一样的生活，帮她建立了自信。

她还给我们提了建议，说前额部分有点粗糙，可以继续改进，然后说她之前买过的假发，那个品牌在这方面就做得比较好。她主动把那顶假发寄给我，让我们研究，改进产品。

我能够感受到，她们真的很需要假发，才愿意费那么大的心思。她们对这个产品也是有更极致和更高的要求的，就是想要更逼真，而这体现的其实还是她们对正常生活的渴望。

做假发这个行业，我总是会有些难过，又有点欣慰，因为你知道他们在经历痛苦，但是你做的产品又是能给人带来希望和温暖的。

本文转载自【极昼工作室】，关注查看更多故事

库叔福利

库叔的赠书活动一直都在！读客文化为库叔提供7套《岳南大中华史》赠予热心读者。自1921年现代考古诞生之后，重大考古发现遍地开花，每一次都重建着我们对中华文明的认知， 翻开本书，让考古领域超会讲故事的岳南老师，带我们重返惊心动魄的考古现场，见证这些考古大发现如何一次次重建我们对中国历史的认知。请大家在文章下评论，点赞最高的第1名（数量超过50）将得到赠书。