外地援鄂蔬菜 援鄂10日小记:不想让孩子看到我脱防护服后的样子

作者简介:张玉荣，山东能源资源集团中心医院重症医学科护士长

时间:2020年2月4日

地点:黄冈中心医院大别山区域医疗中心

张玉荣与协助湖北的同事交流。

来到湖北黄冈已经10天了。今天刚休息，洗完衣服，在床上休息。算上这10天的各种事情，我充满了情绪，有苦有乐，有情绪，各种复杂的感情交叉在一起。

1月25日，正月初一，在大家过春节、家庭团聚的那一天，我肩负光荣使命，带着热爱山东的伟大希望，带着第一批山东医疗队赴湖北黄冈参加抗击新型冠状病毒感染肺炎的战斗。对我来说，这是我参加工作以来的第一次“宏大而神圣”的远征，我不禁升起了不辜负重托，完成使命的坚定信心。

经过两天严格的岗前培训和考核，以及队长的紧张准备和部署安排，28日，山东首批医疗救助队138人正式进入黄冈市大别山区医疗中心，为尽快救治新的冠心病肺炎患者做准备。下午，我们完成了病房布置、仪器设备摆放调试、仓库布置等。，当晚迎来了第一批患者。

1月28日是正月初四，也是我大儿子的生日。晚上七点回到酒店，马上和老婆视频连线。除了报告我的安全，更重要的是给儿子送上生日祝福。这是我第一次错过儿子的生日，有点愧疚，因为突然发生了一件事，没能提前给儿子准备生日礼物。

老婆跟我说，医院领导白天给家里送蔬菜水果等日用品，还送了一个特别漂亮精致的生日蛋糕，儿子很开心。“医院领导多次告诉他们，如果家里有什么困难和需要，一定要第一时间告诉医院。如果你不在家，医院会是你坚强的后盾。”老婆说这话的时候，我听出了她的哽咽，知道她在深深的关心我。

儿子看完视频跑过来问:“爸爸，你在哪里？你为什么不在家和我一起过生日？我的蛋糕真好看！”

当我听到儿子温柔快乐的声音时，我从内疚中得到很多安慰。我对他说:“生日快乐，宝贝。我父亲在国外工作，不能和你一起过生日。这里有很多病人需要我父亲的治疗！”

儿子莫名其妙的回答，说给我留了个蛋糕。听到这里，我的眼睛湿了。其实我也不知道什么时候回家，只是因为他太懂事了，不想伤害宝宝幼小的心灵。

张玉荣和他妻子的照片。

老婆和我一个科室，护士，党员。她的支持和理解是我来到一线的最大动力和保证。她不停的冲我吼:“在那里注意安全，照顾好自己，不用担心你的家人，家里有我和我爸妈，我会照顾好我的两个儿子和我爸妈，放心回家就好。”

如果你有妻子，你能要求什么？

轮班频繁导致我们作息紊乱，一日三餐不能按时吃，有时一日只能吃两顿。因为生物钟不稳定，只能强迫自己睡觉，保证充足的休息。因为我们的身体是我们最后的防线，我们必须保证自己的抵抗力。只有不被感染，才能拯救更多的人。就像我们说的，我们都希望安森回家。

我的工作是常规的重症监护，包括严密监测生命体征，记录出入量，抢救病人，翻身，吸痰，处理尿液粪便，配合医生治疗处置。戴上防护用品后的各种不适往往会给我们带来困扰——呼吸困难、不能喝水、上厕所，这些都是常见的事情；而且在抢救病人的时候，我们的护目镜和口罩里积满了汗水和雾气，我们防护服里的隔离衣一次又一次被浸湿，但是我们都在努力的继续守护着每一条生命，因为我们坚信“来了就能打，能赢”。

戴着面具和护目镜的张玉荣“面目全非”。

每次脱下防护服都是“面目全非”，帽子、护目镜、口罩压出深深的“痕迹”。因为压迫，血液循环不畅，鼻梁上长了一点红色的疖子。

有的时候，即使过了2个小时，面部痕迹还是很明显，等差不多消失的时候，又到了上班的时间了。

每天下班，很想马上和家人视频聊天，但是不敢。我怕老人看到会哭，老婆看到会伤心，儿子会害怕。所以下班后尽量给他们打电话或者发语音，从来不敢轻易接。家里人不理解，特别是儿子，经常闹。“爸，我们视频一下，看看我建的积木屋！”

每次听到孩子天真无邪的哭喊，我都很感动，也很难过。我很想见我的孩子，但是我不想让他们在我脱下防护服后看到我。在这种矛盾的心理下，我选择了语音通话。

看到手机里全是家人，医院领导，同事关心的话语。“玉容，注意休息，在家放心，有我们，被保护！”“玉容，加油，我们等你平安归来！”.....是的，有这样的领导和同事，我在一线很安心。

让我们团结一致，万众一心，克服疫情，不畏艰难险阻。

武汉会赢！湖北会赢！中国会赢！