1
1999年,广东广州。
主编最后一遍审看了新年献词,然后珍而重之地定稿印刷。
很快,还散发着油墨香和热度的报纸,就将带着这篇鼓舞人心的新年献词进入千家万户。
这是《南方周末》历史上最为有名的一篇新年献词,被无数人反复提起,奉为经典。
它的名字叫《总有一种力量让我们泪流满面》。
“阳光打在你的脸上,温暖留在我们的心里……我们看着你举起锄头,我们看着你舞动镰刀,我们看着你挥汗如雨,我们看着你谷满粮仓……我们看着你无奈下岗,我们看着你咬紧牙关,我们看着你风雨度过,我们看着你笑逐颜开……”
“让无力者有力,让悲观者前行”
这些充满正能量的话语,曾让无数正处在世纪之交彷徨与焦虑中的人,捧着报纸读得热泪盈眶。
彼时彼刻,千里之外的济南。
一个名叫马凌的瘦弱女孩,也读到了这篇文章,深受触动的她当即决定今后要去南方报业集团工作。
三年后,山东大学研究生毕业的马凌,如愿以偿地进入了《南方都市报》。
在南方系的新闻天地里,她用真名马凌写稿、编辑,一直做到了南都的首席编辑。
同时,她还断断续续用笔名在别的地方写写专栏和杂文。
那个时候的她,大概怎么也想不到,不过几年之后,这个有点跳脱的笔名居然红透了互联网,成为最有争议的“大V”。
毕竟,这个笔名当时的影响还太小,直到2010年。
那一年的韩寒做了一件惊人之举,他创立了一份叫《独唱团》的杂志。
当然,后来我们都知道,这个有点愤世嫉俗的杂志出了一期就成了“绝唱团”。
在那份现在可能已具有收藏考古价值的杂志上,马凌发表了一篇非常有意思的文章,叫《好疼的金圣叹》。
署的正是她的笔名:“咪蒙”。
据说,她的那篇文章是当期杂志上最受欢迎的前三名。
从此,咪蒙这个名字开始真正意义上进入大众的视野。
作为一个也经常写历史的人,我不得不承认,那时候的咪蒙写这些文章还是读了很多史料,下了很多功夫,而且充满情怀的。
作为一个有情怀的新闻人,在南方系的日子里,对于她看不惯的东西,往往就是诉诸笔端、写文痛批。
比如她曾经在南方都市报义正辞严地写过一篇文章叫“《爱情公寓》告诉你,如何把抄袭变成正义”,文中义愤填膺地写道:
爱情公寓的编剧靠抄袭起家,居然微博签名还是上善若水、厚德载物——明明是上善注水、缺德载物吧?
万万没想到的是,仅仅几年后,这8个字最适用的地方,很可能就是在她自己身上。
这篇文章2012年发表在咪蒙的同名博客上,但现在已经无法打开,点击网页显示“你访问的博客设置了访问权限!你暂时不能查看。”
用这种类似封禁的方式,她把曾经的马凌和现在咪蒙成功地割裂开来。
写《好疼的金圣叹》的马凌已经“无法访问”,现在留下的,是写什么良心都不会疼的咪蒙。
2
就在写下“《爱情公寓》告诉你,如何把抄袭变成正义”的同一年,马凌注册了公众号,名字就叫咪蒙。
3年后,创业失败的咪蒙把公司从深圳搬到了北京,重拾公众号,专心生产毒鸡汤。
这一次,她终于在世俗意义上“成功“了。
凭借着一路火花带闪电的“惊悚标题”、偏激的观点加上刺激情绪和感官的内容输出,她的公众号短短时间里获得了爆发式增长。
也正式在这期间,咪蒙总结和发现了对于她而言,让一个公众号成功的秘诀。
“什么样(文章)的阅读量高?”咪蒙说,“热点、金钱、性、暴力。”——摘自GQ对咪蒙的专访
这一刻,当年曾经被“让无力者有力,让悲观者前行”所打动的马凌终于寿终正寝。
除了热点、金钱、性、暴力,再也没有什么能让她泪流满面的咪蒙崛起了。
这以后,咪蒙所有的文章,几乎都是围绕着这七个字来写,从这个角度讲,她倒也算是“不忘初心”了。
所付出的代价就是,越来越毁三观的文字和越探越低的底线。
我依稀记得,当年她爆火的文章里,光是标题里带脏字的就有很多,比如《致low逼》、《生活不只有诗和远方,还有傻逼甲方》、《现在为什么流行睡丑逼了?!》、《老娘化不化妆,关你屁事》……
这个下限,在咪蒙饥不择食地写了一年多后,终于探到底了。
2017年9月,咪蒙的公众号被禁言1个月。
被禁言前的三篇文章分别是《你的胸,我的胸》、《我有个春梦,你跟我做吗》以及《嫖娼简史》。
这样的文章,这样的下限,这样的咪蒙,真的是无言以对、无话可说。
一个月后,咪蒙发了被禁后的第一篇文章,短时间内就阅读十万加、点赞十万加,粉丝的疯狂追捧让她不无得意地宣布自己的高调回归。
这之后的咪蒙在暴力和性上面有所收敛,更多的把目光聚焦到热点和金钱上,并用拜金主义的教唆,激发所有人的焦虑。
这样的文章,被统称为毒鸡汤。
复旦大学新闻学院教授张涛甫,曾经评价咪蒙:
咪蒙的成功要归因于她的“带毒”营销,不过咪蒙的毒不是剧毒,不是那种明火执仗与体制对决的毒,也不是冲着体制打家劫舍的毒,而是一种轻度、隐性、弥散性的毒。
咪蒙的文章有催情效果,但过量服用、容易伤身,让人产生堕落的快感,在下沉中失去正确的价值方位。
按理说,这样的毒鸡汤喝多了,最多就像那些无良保健品一样,除了浪费时间浪费钱,没什么用。
说白了,一场生意而已。
但当她和她的团队开始撕下一切伪装,把真实和善良也都变成了一盘生意之后。
之前已经到底的下限,终于也被击穿了。
这样的文章已经不是什么“吃不死人”的保健品,而是毁人不倦的假疫苗了。
3
2019年,新年伊始,就在马凌当年曾深受感动的《总有一种力量让我们泪流满面》发表二十周年之际。
大概是大家对毒鸡汤的阅读欲越来越降低,为了打造新的爆款,咪蒙和她的团队经过研发攻关,终于写出了被她们自称为“非虚构”写作的新型爆文。
她们炮制出了一篇名叫《寒门状元之死》的文章,发表在公众号“才华有限青年”上。
这篇逻辑混乱、错误百出、激发焦虑的文章在刷爆朋友圈的同时,也迎来了一片质疑。
对于那些有理有据的质疑,以及对他们恶意激发焦虑行为的批评,才华有限青年霸气回应:
结果一天后,这篇文章就被微信删除,才华有限青年被禁言两个月。
面对汹涌的舆论和官媒的点名批评,害怕殃及池鱼的才华有限青年,不得不赶紧撇清和咪蒙的关系,专门强调:
才华和咪蒙公众号分别是两个团队独立运作,我们的内容和出品完全自主。
就在我以为此事就这样不了了之的时候。昨天,咪蒙突然发了一封道歉信。
这封没头没尾的道歉信,丝毫没有任何对之前质疑的正面回应,甚至连《寒门状元之死》都刻意不提。
虽然她们的公关手法看似很高明,但却恰恰暴露出了,咪蒙和她的团队最大的问题:
为了流量和生意,她们早已撒谎成性。
早在一年多前,才华有限青年就曾经在一篇文章里吹嘘,说他们有深度报道团队,写的东西都很真。
问题是,如果《寒门状元之死》真像她们一开始说的,完全真实。文章为什么会被删、公众号为什么会被禁言?甚至,逼得从来底气十足的咪蒙都不得出来道歉,还准备自己停更公众号两个月。
你说你们写的是真的,拿出证据来啊。
倒是,他们一开始关于“才华有限和咪蒙是独立团队”的回应,被我找到了撒谎的实锤:才华有限青年写的每一篇文章,都会问咪蒙(老板)的意见。
当我一篇一篇去翻看咪蒙之前的文章时,在2018年年初她发的一次推送里,看到咪蒙这样说过:
年轻人都可以去看看才华有限青年哟。
他们的公号之所以做的好,主要是因为特别尊重我的意见。
每次他们取完标题都来问我,老板你看这几个标题哪个好?
而才华有限青年百密一疏的是,早在2017年12月,他们用一个惊悚的标题(明贬暗褒)去吹捧咪蒙的时候,留下了这样不该留下的话语:
所以今天,在这篇文章的最后,我们要说一句:才华有限青年,生于咪蒙团队,成长于咪蒙团队,永远属于咪蒙团队。如果你不喜欢我们,现在,可以立刻取关了。
我把这三张图放在一块,谁来给我解释一下?
咪蒙和才华有限,啪啪啪打脸疼不疼?
如果还不够,我再加一个天眼查的结果,才华有限青年和咪蒙都同属一家公司,老板马凌。
你告诉我,这叫独立运营?
撒谎都不眨眼睛么?
作为生意人的咪蒙及其团队,嘴里、文章里,可有一句真话?
此外,颇为微妙的是,明明是微信公众号上发的文章出了事情,咪蒙却莫名其妙地说要永久关停微博,我一开始还奇怪,后来才发现不过是“此地无银三百两“。
因为她之前在微博上拿“爱国”做生意的言论,爆雷了,被江苏网警点名了。
还记得马克思经典的资本逐利理论吗?
“当利润达到50%的时候,他们将铤而走险;当利润达到100%的时候,他们敢于践踏人间的一切法律;当利润达到300%的时候,他们敢于冒绞刑的危险。”
这句话用在追逐流量和利益的咪蒙身上,同样适用。
真实是什么,善良是什么,国家是什么,都是一盘生意而已。
当造假、拿爱国作营销被发现,可能影响到她们的生意后,咪蒙终于怕了,写了一封毫无诚意的道歉信。
那些什么停更两个月公众号、永久停更微博,也不过是避实就虚、以退为进,自我阉割、断尾求生罢了。
所求的,不过是保住这盘生意,别黄了。
就像人民日报评论的:
咪蒙发道歉信,避重就轻,暴露出一贯的擦边球思维。道歉,就是暂避风头。
我相信,深谙人性的咪蒙,一定也深知以国人的健忘程度和崇尚‘胜者为王败者为寇’的心态,只要避过风口浪尖,躲过这一阵多事之秋。
两个月后的她,就又可以东方不败风云再起,百足之虫卷土重来了。
4
这篇文章我写的很克制,也很慎重。
不希望冤枉一个好人,但也绝不轻易纵容一个作恶的人。
如果为了简单跟风骂骂,我不会花那么多时间去查很多关于咪蒙的资料,一篇篇翻看了咪蒙和才华有限青年公众号上的文章。
那些前后矛盾、啪啪打脸的内容,都是这样一篇篇找出来的。
当年,才华有限青年吹捧咪蒙的时候曾说:
咪蒙为了写好一篇文章,用了15年的积累。但有些人诋毁咪蒙,只需要15秒钟。
可是,很对不起,我从咪蒙的文章里看不出15年知识、思考和阅读的积累,倒是看到了负面情绪、沉渣毒素已病入膏肓。
而我为了写这篇批判咪蒙的文章所用的时间,更是远远超过了15秒钟。
我之所以这么认真,就是希望通过这种类似于史料检索的方式,去更全面的了解和展示,咪蒙和她的团队到底在做什么,为什么这么做。同时也希望能让更多的人理性地去思考,她们这样的做法,会给我们带来什么。
在查找资料和写作的过程中,我打心眼里地感受到了咪蒙和她团队,这些年干的最多一件事情就是:散发恶意。
相对于那些拳打脚踢的作恶,咪蒙的恶更可怕,它直接作用在人的心里和精神上。
她营销婚恋焦虑,颠倒价值是非,比如《每到过年,我就假装自己是处女》、《以结婚为目的的谈恋爱,就是耍!流!氓!》
宣扬功利的拜金主义,诱导同龄人攀比,比如《试问,谁不想25岁赚3亿美元》、《诉我直言,不挣钱就是犯罪》
释放毒鸡汤,传播负能量,比如《成年人,一年总有365天是抑郁的》
消费伤痛,蘸着人血吃馒头,比如《她被人渣强奸了一次,再被舆论强奸了一次》
刺激焦虑和绝望情绪,比如《我每天加班到死,存款还是0》
刻意放大家庭问题,激化父母与子女矛盾,比如《我曾经想过让父母去死》,《“我妈今天出殡,老铁涮个火锅吗”》,《那个孝顺的学霸,从22楼跳下去了》
甚至用造假的故事,来传递着完全错误的认知,比如最近这篇《寒门状元之死》。
死者为大。一篇宣称怀念死去同学的文章,摘要是这么写的:
谈理想的三种人:傻逼,骗子,去世的他。
她到底想说啥?是想说去世的他实在得有点傻?还是说这世界上除了他们再没人真正的谈理想了?
不管是哪种想法,都是完全错的。
第一,文中去世的“他”,是因为得病英年早逝了。我们都需要尊重死者,但我不知道,作者非要渲染死者“寒门状元”的身份,到底想做什么?
按作者的表述,“他”的去世其实是一个不幸的个例,“他”不是因为寒门而得病,他的坚持理想和患病也没有什么关联。那你到底想用他的去世,说明什么?就是为了强行引出你的感慨??
第二,作者为了表达这社会上几乎没人谈理想、有理想,不惜细致地描写自己露着乳沟见投资人;高中同学在“他”去世后几天的聚会里,大谈特谈“用户才是傻逼,不赚傻逼的钱赚谁的钱?”等等细节,行文十分扭捏作态。
我就想说一句,你去找阿里腾讯聊聊,去找红杉资本问问,你要做个骗“傻逼”的产品,人家投不投你?
如果你身边的产品和投资都是靠露乳沟、骗“傻逼”做成的,那不叫“这是社会真相“;那叫做:你的圈子真乱。
值得提醒的是,大家不要只看我引用的标题来判断咪蒙的文章价值观是否不正,往往她的标题很颠覆三观,里面的故事和内容更颠覆三观。
对了,去年也曾刷屏的那篇《在个从小躺赢到大的女人面前,杨超越真的不算锦鲤》,作者一地金也是咪蒙带出来的。
还真的是一丘之貉、一窝之鼠,不是一家人不进一家门。
5
咪蒙和她团队的这种坏,是一种坏到骨子里,蛊惑人心的“教唆“。
这些年来,一直有很多人为她开脱,理由最多的大概就是,凭什么说咪蒙的文章会教坏人啊,大家都是成年人,自己不会判断啊。
说对了。
永远不要低估这些文字垃圾的影响力。
也永远不要高估成年人的判断力和对这种负能量、负情绪的抵抗力。
就像“总有一种力量让我们泪流满面“里那些充满正能量的话语曾经激励了一代人一样,咪蒙和她的团队那些毁三观、无底线的话语,带来的也一定是死气、冷气。
有粉丝看了咪蒙的文章后,给我发的私信里这样写道:
很多人大概已经忘了,就在几年前,网络上那些公知、精日、美分们群魔乱舞的情形了。
他们颠倒黑白、上蹿下跳,鼓吹中国衰亡论和民族劣根性,肆意抹黑、侮辱英烈人物,散播愤俗厌世情绪,编排大量耸人听闻的内幕爆料……
为此不惜歪曲历史、造谣生事,写下一篇篇漏洞百出、邪门歪道的文章。
当年,这些文章大量存在于天涯、百度贴吧、人人网以及博客里,被多少人奉为圭臬、引为谈资。
那些说咪蒙的文章没有什么影响的人,是忘了当年这些文章了吗?
我没有忘,每当我打开当年大学时用的电脑,去看我当年收藏的这些文章时,我总会想起我读大学时,也曾经很长一段时间里,受这类文章的影响,变得愤世嫉俗,对国家充满抱怨。
直到大学毕业后,用了很长的时间去看历史、看哲学,才慢慢重塑自己对社会、对历史、对世界的正确认知,变得积极向上起来。
我每次打开过去曾经信以为真的这些垃圾文章,都在不断警醒自己:
不要轻易被误导。
在当年那样的互联网氛围和风气里,你还敢为政府说一句公道话?
像我现在这样写毛泽东、写红军长征,写我们党当年浴血奋战、筚路蓝缕的悲壮故事?
开玩笑,估计能被冠上各种“五毛”、“粉红”的名义喷到死。
我在写《为什么有的人年纪轻轻,思想深度却远高于常人?》的时候,下面的评论里还有人信誓旦旦地提出,毛主席的文稿基本都不是他自己写的。
直到现在,我一写泸定桥、写抗美援朝,写长征途中那些可歌可泣感人肺腑的历史故事,都还有人到后台刷下限,一遍又一遍地告诉我,这些都是假的,都是政府在洗脑。
说这种话,信这种东西的人,有最基本的逻辑吗?
那是战争年代,毛泽东是从边缘化逐步走向领导核心的,如果这些文章他都写不出,他又如何能服众?
如果那些英烈人物都是假的,那些悲壮故事都没有发生过,蒋介石和美国又是如何被打败的?
新中国是你们编出来的啊!
这些人之所以能有这样错误的看法,那样混乱的认知,甚至还引用互联网上一些胡编乱造的所谓“历史解读”。
不就是因为互联网上深度的思考内容太少,渲染情绪,造假的东西太多么?不就是当年群魔乱舞时代里,那些垃圾文章留下的影响么?
我们用了多长的时间才拨乱反正,现在,又要轻易地让给像咪蒙这样的人?
你还能忽视和否认,这种虚假内容、负面信息的影响力吗?
文化思想阵地我们不去占领,敌人就会占领。——毛泽东
6
《礼记》中有句话:“十目所视,十手所指,其严乎。”
意思是说,一个人的言行如果受到其他人的关注,那么就应该严格约束而且需要倍加谨慎。
这句话,没有多少人知道,更不会有多少人能做到。
咪蒙作为千万粉丝的大V,写一篇文章/删一篇文章/进行一次回应,都可能上知乎热榜,不可能不知道自己的巨大影响力。
作为公众人物,她应该做的,是坚守底线,激发向上向善的力量。
但当流量完全沦为生意,甚至成为内容创作的唯一驱动,她早已背弃了当年的理想,无论是内容低俗还是故事造假,其意图无非是博人眼球、博取流量而已。
流量带来关注,带来利益,反过来又进一步验证了咪蒙的“功利成功学”,让更多的自媒体人想要学咪蒙。
这样的互联网,到最后一定会是劣币驱逐良币。
就如同咪蒙驱逐了当年的马凌一样。现在谁能想得到,咪蒙也曾为了理想泪流满面。
一个时代的进步,需要向上的土壤。
而咪蒙做的,是在上面喷洒毒药。
所有的这一切看似与我们无关,实际却是在不声不响中,带坏了整个社会的风气。
在她们的影响下,这个社会里浮躁、焦虑、急功近利的情绪和现象开始四处蔓延。
浇灭的是上进的希望,稀释的是社会的信心。
咪蒙曾经说过,她首先需要把自己的声音传达出来,“哪怕是错的”。——摘自GQ对咪蒙的专访
再好的制度,最终都要由正气充盈的人去执行、去坚守。
如果所有人都信奉咪蒙那套“成功学”,每个人都对社会、对国家对身边的人充满负能量。
那我相信,无论在什么样的制度下,腐败的、负面的、腐朽的那些东西,都不会消失。
这个世界没有那么戾气,恰恰是散播戾气的人,让这个世界变得更戾气。
焦虑、抱怨、急功近利,都没有意义;不管是个人还是社会,要想获得进步,需要的都是脚踏实地的奋斗。
古人云:“君以此始,必以此终。”
咪蒙靠着无节操、说谎话、毒鸡汤起家,如果不真正悔改,最终也必将被这样的东西反噬其身,身名俱灭、遗臭人间。
再见,咪蒙。
更希望,再也不见。
最后,分享一下新闻界前辈郭超人曾经说过的一句话,与大家共勉:
媒体人要牢记,笔下有财产万千,笔下有毁誉忠奸,笔下有是非曲直,笔下有人命关天。
特别注释:本文关于咪蒙经历的部分,主要参考自网络百科和GQ特稿《咪蒙:网红,病人,潮水的一种方向》
—— END ——
本文转载自公众号栩先生(ID:superMr_xu)。作者李栩然,知乎个人成长、职场干货领域40万赞答主,微信上最会写毛泽东的人。特别擅长将个人成长干货与历史人物故事相结合,观点独特、内容有趣,每一篇阅读都是十万+。喜欢他的文字,想阅读更多关于毛主席的文章,推荐同步关注他的个人微信公众号“栩先生”,后台回复“毛泽东”或“犀利时评”,一定不虚此行。
最新热文:
1. 张小平离职背后,是一代人面临的梦想和焦虑
2. 鲁迅离开课本,当年讨厌他的我开始有点怀念
3. 真正的捷径,都需要你孤独地翻山越岭
4. 如何像拥有性冲动一样,拥有自我改变的冲动?
关注“栩先生”,可以在菜单栏可以直接读我的更多全网热文,和关于毛主席的精品文章
1.《南方系后台 咪蒙:没有什么能让我泪流满面,除了热点、金钱、性、暴力》援引自互联网,旨在传递更多网络信息知识,仅代表作者本人观点,与本网站无关,侵删请联系页脚下方联系方式。
2.《南方系后台 咪蒙:没有什么能让我泪流满面,除了热点、金钱、性、暴力》仅供读者参考,本网站未对该内容进行证实,对其原创性、真实性、完整性、及时性不作任何保证。
3.文章转载时请保留本站内容来源地址,https://www.lu-xu.com/guonei/62581.html