三岛由纪夫传 读完三岛由纪夫自传《假面自白》，才能了解他的终极之美

《假面告白》是我在三岛由纪夫读的第一本书。首先是被封面吸引。太美了。其次，我被译者唐月梅吸引了。据说她翻译得很好，她的丈夫叶也是一名日语翻译。他翻译了川端康成以前读过的几本书，所以他带来了自己的感情。第三个原因是三岛。

《假面告白》是三岛的自传，读起来总会想起一个人，太宰治。两年前读了太宰治的书，我对《世界失格》印象深刻。太宰治、川端康成和三岛由纪夫都是日本文学的代表人物，他们觉得自己一生都在追求死亡。太宰治投水自杀，川端康成毒气自杀，芥川龙之介服毒自杀，岛崎武夫殉情，三岛由纪夫割胃自杀……想知道为什么日本自杀作家那么多。

数据显示，日本人确实对自杀情有独钟，这与他们独特的丧文化有关。叶瞿伟先生说:日本人的审美意识中有一个“瞬间美”的概念，就是赞美“美是短暂的”。这种文化的主要目的是，世界上所有的事物都有自己的自然规律，人类可以改变这些规律。我们带着悲伤和怜悯的心态去欣赏美好的事物，以达到荣耀的巅峰，当它们绚烂夺目的时候，它们就要死去。因此，他们认为一个人死亡的开始，是他无意义生命的结束，是他真正意义的开始。想必这个想法影响了很多日本人。

三岛由纪夫也死于自杀。与其他作家不同，他的自杀不是简单的自杀，而是以割腹结束生命，这是日本武士道的象征性自杀。整个过程非常痛苦。他切开腹部后，砍了几次头。三岛很痛苦，想咬舌。第四个错误终于成功了，前一个错误也自杀了。

三岛的自杀虽然是一个政治事件直接造成的，但是只要看过他的作品，或者是认识他的人，就会知道他一直对死亡、暴力、血腥都是深深迷恋的，他的作品几乎每一部都涉及到死亡，关于死亡的文字随处可见。有人说他的死是三岛美学思想的升华，体现了一种暴力美，是艺术，这个我真的需要多思考。

《假面告白》这本书的名字足以让人好奇。看了这本书，对名字有了一些了解。从小到大，童话里他只爱王子，尤其是杀王子，他爱所有被杀的年轻人。他对尸体着迷，对砍头印象深刻，对死亡、黑夜和鲜血着迷。这种走向死亡的倾向是否预示着他的最终结局？他从小身体不好，被奶奶逼着管教，但我觉得他内心有很强的冒险和叛逆精神，而且矛盾，经常会造成羞耻、不安和孤独。他执着于事物的二律背反，美与丑，青春与腐朽，活力与死亡，真实与幻想，乐观与消极。矛盾无处不在，交织在他的一生中，影响着他的言语，行为，一步一步走，与人交往，恋爱，选择。

书上说三岛迷恋古希腊悲剧。13岁那年，他第一次看到圣塞巴斯蒂安殉难的画面，应该对他有很大的影响。他说，在无与伦比的身体里，他看到的只是青春、闪光、美丽和愉悦。想必这时候那种坚定有力充满活力和青春气息的男性身体让他开始佩服和向往，于是我们看了一些他留在世界上的照片，自己的形象大多是肌肉男。三岛的健身之路让我觉得他很厉害。他三十多岁开始健身，制定了科学系统的计划，在自己的院子里放了一个阿波罗裸体雕塑来激励自己。四十多岁开始练空，成为黑带高手，对剑道也略知一二。他对自己崇拜的爱和野心，他的审美理想，他的自律，真的令人钦佩。

《假面告白》记录了三岛由纪夫的感受。如果说他的初恋给了雕像，那么青春的美丽和雕像的力量导致了他的第二次恋爱，男同学们来到了河边。至于对这种情绪的描述，我觉得三岛当时快疯了，饱受道德批判，堕落颓废。带着欲望、冲动、羞耻、喜悦、纯洁和凶猛，他开始性觉醒，尽管这种情感是徒劳的。第三种爱是异性恋，有了花园，最初的热情发展成了爱但不一定是爱，“必须逃避”。我们必须尽快逃离。我极度焦虑。为了不让别人看到我悲伤的脸，我假装比平时更开心。”“我看到的时候，特别是看到我强壮的手臂上纹着牡丹图案的纹身，我被一种激情攻击了。我热烈地注视着，定格在那粗壮、野蛮、无比美丽的身躯上。他在阳光下微笑。他仰面朝天的时候，我看到了肿起来的喉结。一种莫名其妙的悸动钻进了我的心里。我再也无法把目光从他身上移开。我忘记了花园的存在。”他最后一次见到园子(园子结婚的时候)，还是被一个年轻人吸引。与其说他荒诞，不如理解为他摘下面具，带着赤裸裸的真实，带着对身体和感情的告白，回到真实的面目。

虽然读《假面告白》是唐月梅先生的功劳，但可能和日语结构有关。在阅读过程中，感觉很多地方难以理解，甚至有些障碍，所以打算找其他的翻译版本。然而，翻译作品与原作之间存在着巨大的差距，这是永远无法避免的。也许这是读翻译作品最大的遗憾。

【我在看书，不拍】每周一周三周五发布三个原创读书笔记或观影笔记。喜欢读书和电影的朋友一起讨论，希望一起学习，一起成长。如果你对文章有什么想法，请在文章底部留言。喜欢这篇文章的朋友，请关注【我在看，不拍】喜欢，谢谢。