卖米读后感 朋友圈都在转的《卖米》，你们真的读懂了吗？

有多少人刷屏的时候真正理解那个时代的农民？理解他们的无奈？

好像有些不合理的地方，一篇平实简单的文章《卖米》席卷了朋友圈。

这部写于15年前的作品，最近被当代杂志微信官方账号重新推出。其实《卖米》在2004年就获得了北大原创文学一等奖，但是作者张培祥一年前死于白血病。

2004年《卖米》获奖，是“底层文学”兴盛的一年。这部小说虽然没有被底层文学研究者提及，但其实力并不弱于那些底层文学的代表作品。

没错，对它的批评是可以预见的，比如只是技巧上的锻炼，比如苦难积累造成的同情等等。这些指责无需反驳，读者也能感受到其朴素的力量。因为它属于另一个世界。

我觉得，看完这部小说，大部分人都觉得感动，然后编辑吴璇也被小说《文字的朴实与真诚》打动了。

小说《前面的话》说:“这不是小说，里面的每一个细节都是真的。”更不用说这个了，读者可以猜测这样一部小说，没有亲身经历，很难写出如此深刻内敛的情感，也无法呈现农村市场交易、农场生活等诸多现实细节。

这些细节中，有两个细节让读者难以忘怀:第一，卖米的要0.81斤的价格，母亲坚持一块1斤，一共150斤大米，差价3块钱；第二，回来的路上，琼宝不小心打掉了一些米，妈妈第一反应是回家拿个簸箕，她就毫不犹豫地来回走了七八里路。这些细节，再加上母亲卖饭时的希望和无奈，读完让人心酸。

小说没有刻意积累苦难，而是通过生活细节展现了时代的冰山一角。这就是为什么卖米不能只停留在动的层面。

至于“卖米”，有评论指出“读《卖米》的感觉不应该只是感动”。评论说:“即使我们把它当成真实的故事来读，我们似乎也不能被感动。”。为什么不能感动？因为“哀其不幸，怒其不争”。

它的“高论”是:母亲因为“不肯迁就”，错过了交易机会，卖不出米。“母亲明显缺乏市场交易的基本常识，只是盲目认死，缺乏跟随市场的灵活性，最终自己的利益得不到实现”；

父亲指控米商剥削农民，是“重农抑商思想，落后千年”的表现。有人规定，农民要想脱贫，要与时俱进，就要“破除旧观念，学会市场交易”，这样才能“走上社会发展的道路”。

这背后的逻辑是:母亲不能卖饭是因为不尊重价格波动的市场规律，母亲穷是因为“观念落后”，不值得同情；一旦母亲学会了“跟着市场走”，用“通融”把大米卖给米商，掌握了“市场交易”，她就走上了正确的道路，摆脱了贫困？

但是，在“市场交易”的教训下，妈妈最后不是“迁就”了吗？

第二天，她和琼宝将米扛了十几里来到村里，以0.51斤的低价卖给米商。但是，琼宝家族是不是学了“市场交易”就发财了？你看过你父亲的病吗？事实上，农村市场交易已经存在了几千年。哪个农民不懂市场交易？

显然，问题不在于“市场交易”，而在于大米便宜，伤害农民。

有多少人刷屏的时候真正理解那个时代的农民？理解他们的无奈？

回顾历史，20世纪70年代末，改革开放的帷幕在农村拉开，农民很早就迈出了市场化的步伐。家庭联产承包责任制的实施极大地调动了农民的生产积极性，解放和发展了农村生产力，大大增加了粮食产量，极大地改变了农民的生活。

随后在80年代末、90年代，随着城市商品经济改革的启动，工农业产品价格上涨，食品价格下跌。对于个体小农来说，承包生产的红利被逐渐消耗掉了。随之而来的是日益突出的“三农”问题。

2000年，监利县潘琪乡党委书记李昌平给总理写了一封信，在全国引起了巨大的震动。以他作为基层干部的实际经验，李昌平发出了“农民真苦，农村真穷，农业真危险”的呼声。

《卖米》的作者张培祥在中学、大学、研究生期间(1991-2003)，一定经历过什么是“三农”。

1979年她出生的时候，农村开始“包产到户”。2003年，她去世时，农业税即将被取消。此后不久，新农村建设过程中出现了新型农业合作社和解决农民医疗问题的“新型农村合作医疗制度”。这些措施极大地改善了农民的生活质量，改善了农村面貌。但张培祥短暂的24年人生，可以说恰逢中国农村发展最艰难的时期。

《卖米》的写作是那个时代的反映。一方面，农业税、提留资金、统筹资金等许多税种，让农民苦不堪言；另一方面，单个小农户面对的是市场，压力和风险很多。

个体小农不能和米商讨价还价，米商有资本和交通工具的天然优势。从小说中可以看出，大米市场完全是买方市场，“喜欢就卖不出去”。卖米的给了她1.08一斤的价格，这是她妈妈的高评价。但《卖米》也提到，在父亲生病之前，在城里摘米卖可以卖到一片51斤。

也是150斤大米。如果去市里卖(以运米30多里路为代价)，比一块051斤的价格多卖68元。但是进城的时间成本也很高，小农户折腾不起，只好“随大流”，低价卖给米商。

但如果农民能组成合作社，可以凭借“人多力量大”的力量联合起来与米商谈判，也可以集资买一辆三轮车等交通工具，到城里去卖。这样，收入无疑会增加很多。

但这样的思考只能建立在现有发展水平和发展能力的逻辑上。在当时的背景下，即使个体农民有这样的意识，也缺乏实现的社会和组织基础。

张培祥去世15年的今天，农村发生了翻天覆地的变化:农民专业合作社蓬勃发展，农民组织化程度大大提高；农业支持和保护体系初步建成，农民不用担心销售困难和补贴；农业机械化水平日益提高，耕作困难大大减轻；乡村旅游、乡村淘宝等理念拓宽了农村发展的途径，农民收入来源更加多元化。这跟国家实力增强后农村反哺有很大关系。

“卖米”的故事让人落泪。我们觉得张培祥同学的英年早逝，无法见证当前农业和农村发展的全新气象；我们也庆幸《卖米》呈现的场景越来越少；更重要的是，我们应该看到，农业薄弱、农村落后、农民薄弱的问题没有得到根本解决。并且，从农村贫困家庭出发，要走出北大学生越来越难的现实。

振兴农村还有很多事情等着我们去做。

这应该就是“读《卖米》的感觉不应该只是感动”的真正内涵。