阿来尘埃落定 2020尘埃落定，阿来在抖音让经典再出发

2020年尘埃落定，阿莱带着《尘埃落定》又来了。这本书获得茅盾文学奖已经20年了。1994年这部新手稿创作完成后，在北京、上海几家出版社之间调剂，直到1998年才出版；2020年底，浙江文艺出版社获得了该书的全部版权授权，让经典重新开始。

12月27日，由于成都雾难散，阿来未能按时起飞到北京参加这次文艺对话活动。他通过现场颤音向大家展示了网上放在行李箱里的酒、兔头和鸭头。他的三两个朋友坐在台上，而观众是各个年龄段的读者。对于成千上万的书迷来说，他们通过振动筛认识了久违的作家。

“我是从一个很偏僻的地方出来的，没有很高的学历，但是我读了很多书。我觉得读一本优秀的书，相当于活了一辈子。”阿来认为，读书是通过别人的人生历程和经历来拓展自己的视野和生活，“就像建立朋友圈一样，让一本书把一个知识点链接到另一个知识点，从而建立起一套自我知识体系”。

12月21日，阿来以读书人身份加入“都来读书”全民阅读计划，通过颤音和今日头条、直播、短视频等方式带领网友一起读好书。

天才

《尘埃落定》讲述的是一个吐司，一个远离故土的汉族妻子，一个看似精明的兄弟，一个人口中的“傻子”，在神秘的雪域高原上，遇到新世界新时代的冲击。

《尘埃落定》之后，阿来一直在写作，有些已经超越了《尘埃落定》，但是他们在市场上的处境并没有《尘埃落定》那么顺利。

“每本书都有不同的命运。就像人一样，让它在世界上游走。被人记住或者忘记是很正常的现象。”

阿来二十多岁的时候，几乎所有会写字的年轻人都是80年代写的。他也笨拙地跟风，开始写诗，后来转写小说。

他和颤音网友分享了写作的故事:今天有点像打游戏。一天晚上，他读了一篇很长的文章，一直读到天亮。之后发现那些伟大的作家，除了个人才华之外，也是靠个人生活经历来写作的。我们不能这么做吗？

阿来发现，如果他从事的是一件他并不真正确定其价值，也不是很热爱的事情，那么他的人生就会变得漫长而艰难。“我从来不觉得有高低贵贱之分，但是一个爱种庄稼的农民和一个不爱种庄稼的农民，生活形态完全不同。”

他通过写作来确定自己的价值。

35岁时，他写了一句话:“那是一个下雪的早晨。我躺在床上，听见窗外有一群野画眉在叫。”这是《尘埃落定》的开始。

那是高原上五月的一天。高原春来晚，五月是早春季节。阿来的窗外，是一片白桦林，五月开始开花。从这张图和这一行字来看，阿来似乎已经进入了“文如神”的境界，并且一直在写。

写了大概三分之一的时候，他发现这就是他期待的那种好小说。他一把抓住五六岁的儿子，斩钉截铁地说:“你爸爸是个天才。”

“傻瓜”

手稿于1994年完成，但这部小说的出版并不顺利，阿来认为这是一个天才之举。四年来，他被每一家出版社拒绝，调到十几家出版社，再落到一个眼光独到的编辑手里。

1998年，严肃文学的热潮已经平息，网络小说开始萌芽，文学的市场评价体系也不清晰。那时候小说一万本就很棒了。《尘埃落定》上市时，最早印了5万份，那一年发行了近10万份。

2000年，41岁的阿来获得茅盾文学奖，成为中国文学史上最年轻的茅奖获得者和第一位藏族作家。20多年后，《尘埃落定》在图书排名和书店中一直占据着不错的位置。第一版重印，翻译成几十种语言，销量超过两百万册。

看完这本书，阿莱真的确信自己想继续写作，终于找到了自己和文学的关系。

“从傻瓜的角度来看，世界并不完美。这世上的一切都是这样的。如果你不想要它，它会好好的在那里，保持它的完整和纯洁。一旦你得到了，你会发现你还没有得到全部。《尘埃落定》中有很多“智者”，但看透本质的是“愚者”。

时隔20多年，阿来进入颤音的第一个短视频，这个关于“傻子”的言论依然在评论区排名第一，获得最多好评。

“愚人”天生愚笨，但他以怯懦和善良，用心看世界，理解事物的本质。在某种程度上，它就像一个纯粹的读者和作家。

2009年冬天，阿莱因病住院。在漫长的治疗期间，他一个人带着书。特殊的阅读环境，比如白色的医院病房，成都的寒冬，大片空的白色时光，让阿莱发现，那些熟悉的书，重读后有了全新的理解和感悟。

在住院期间，阿来开始重读《论语》和李泽厚的《今日读论语》。“读这本书的时候，吊瓶挂在架子上，药水从管子里一点一点地流下来，就像古代的计时器，让白天和黑夜变长了。药水进入静脉，流向我患病的器官。就这样，我用三天时间重读了孔子语录。"

这次轮到他重新出版，重新阅读自己的书。

阅读

今年，阿来的名著《尘埃落定》出版已经22年了。直到现在，阿莱依然怀念20年前闭门“攀格”的日子。

对阿来来说，20年前的文学创作更纯粹，但现在的作家在写作时过多考虑商业。他总是告诉自己不要动笔，不要考虑会不会好卖。“虽然我的作品获得过毛奖和鲁奖，但每次写的时候，我绝对不想获奖。不然写作太无聊了。如果没有情感的生成，即使你在房间里呆上几个月，你也写不出一个字。”他说写的时候赶不上进度，基本上每天只写两三个小时，大概三四千字，然后就开始读，每天三个多小时。

像那一代的大多数人一样，他在十六七岁之前没有读过任何书。直到高考恢复他才入学，才开始补考。

“我去过世界上很多国家，但没去过新马泰。他们问为什么？我说因为我没读过那些地方的书，所以那些地方的作家都没有征服过我。”

当他年轻的时候，他渴望读完他所有的书。当他再次阅读时，他发现书越来越多，许多书是不必要阅读的。“有的书只是消磨时间，有的书对我们的精神和人格建设有负面影响，有好书也有坏书。”。

连续十几年，我国人均每年读三四本书。在日本和韩国，这个数字约为40，在一些阅读量高的欧洲国家，达到70-80。对于阿来说，不读书是现代中国的“社会病”，当代社会生活中的贪婪和道德腐败现象是这种“社会病”的“并发症”。“全民阅读，书香社会的提议，才是缺失的。这是我们对‘不读书’这种社会疾病的拯救计划。”

中国人为什么不爱读书？“那是因为从小到大，我们的阅读都是和考试捆绑在一起的，让阅读变得特别枯燥。”中国人五六岁开始上学，一提到读书就考试。“这让很多人觉得读书等于考试，所以一旦毕业不用考试，学生就觉得解放了，不再需要看书了。”

在阿来眼里，读书应该是一件很好玩的事情。你不需要别人刻意去说服你。“过去，我们劝人们做好事。现在连读书都需要被劝。你以为这是什么？”

图为阿来在颤音直播室与网友交流

直播过程中，网友不断刷新消息。有人说，《尘埃落定》，我大学读了三遍，是我最喜欢的小说。今天有幸在颤音上看到了阿来的直播。”有人说:“老师，我好喜欢你写的《尘埃落定》，高中的时候全班都在看。”。这种自发阅读的瘾，就是书的魅力所在。

阿来经常出差，所以他用手机阅读浩如烟海的作品，比如《二十四史》。这些历史书有很多卷，每天随身带着不现实，但是在他手机上看非常方便，就像随身带着很多图书馆一样。“不学习的人总会找原因，这和互联网技术本身无关，而是人自身的问题。我在飞机上和火车上看书。有时候飞机晚点了，我会带着它去学习，甚至我的一些作品就写在候车室里。”

他接受了新的阅读方式，在电子屏幕前阅读。其实用新的阅读方法去阅读和交流的人不在少数。截至2020年6月，颤音上累计播放阅读内容量2657亿次，短视频上的阅读交流成为常态。

2020年底，在这个颤音直播结束的时候，阿来特意用藏语祝福了所有网友，翻译过来就是:愿我们面前的路是直的。