当年的胜利者为什么转身而去

闻香知酒

1.

老D是上个世纪90年代的高考生军官。今年,他以技术7级、大校的身份转业了。

在整理个人档案的时候,因为要交一个表格,老D无意当中看到了自己当年参加高考的试卷。是的,在一部分参加高考进入军校的生长干部档案里面,还存留着当年高考试卷。

整理档案的干事问老D:这高考试卷还要吗?一边说着,一边还打量着老D的表情。老D从他眼睛里看出了内涵:这玩意儿,你要是没什么意见,我就扔垃圾堆了。

老D当时眼睛一热,仿佛打开了思绪的闸门。这哪里是什么高考试卷,分明是自己人生马拉松的入场券啊!一时之间,往事历历在目:意气风发地参加高考,志得意满地取得了超过重本大几十分的成绩,满腔热情地报考了提前批军校,甚至还一脸不屑地看着那些比他低十几分二十分的同学被人大、浙大、武大录取……

然后是四年封闭保守的军校生活,懵懵懂懂地来到基层,在日复一日的机械而重复的生活中提了干、调了级、加了星,又娶了妻、生了子、有了一个两地分居的家,却也弯了腰、秃了头、颓了势……老D的身份是基层技术军官,每天与不同年龄、不同学历、不同背景的官兵摸爬滚打在一起,大队长教导员换了一茬又一茬,老D却从来没有挪过窝。一晃眼,就是二十多年过去了,一个朝气蓬勃的青年成为了一个油腻琐碎的中年,而心态恐怕更已进入老年。再转过身去,一切仿佛又重新回到了起点,但那起点又明显不是原来的起点。老D这才明白,原来,我们都回不去了。

而当年同时参加高考、考到人大、浙大、武大的同学,在老D的眼里,却多数比老D混得好,他们多数不是公司的高管,就是政府的中级官员,要么就是大学里的教授。尽管在同学聚会之时,起初大家还有意把穿着军装的老D请到中间,让他陪着班主任一起喝酒、说话、照相。在那时,老D的内心是满足和骄傲的,虽然那时他算班里比较穷的,但是可以感受到对其身份的尊重。后来,同学再聚会,有人开着豪车来了,聚会也不再AA而是由有实力的同学负责买单,老D就自己打车过来,默默坐在桌角,然后再悄悄打车离开。

再后来,当聚会时的更多话题转移到房子、项目以及合作机会的时候,老D就再也不穿军装,到最后干脆就找理由不来了。一是没有共同语言,甚至被同学问起你们啥时候打台湾打日本啊、能不能打啊,老D都不知如何作答;二是上次买房子的首付,还是找同学借了一部分的,老D脸皮薄,怕被其他同学问起和说起。

老D每次说到这些,就讲:当年高考时,我的总分在班里是前5名;如今,我在班里混得,是在倒数后5名里。必须得说,像老D这样单纯而简单的人,基层是有一些的。他们的思路,还停留在当年高考时一分一档定学校的层次,以为可以一考定终身。殊不知,那只不过是人生无数次考试当中的一次,只不过是社会这个大园子的一张入场券,而园子里最好最值得看的地方,都要重新购买票中票。

老D找到人资处长,请求把那份高考试卷交由他自己保管。这不是一个原则问题,处长同意了。

老D收起了那份高考试卷,仿佛收起了自己的卖身契。他长出了一口气,却也并不觉得轻松,反而有一颗泪珠在眼睛里打转。

2.

小C是1999年考到某理工大学的首批国防生。那一年,发生了美国悍然轰炸中国驻南联盟大使馆的事情,也在那一年,国家第一次招收国防生。

说到报考国防生的动机,固然有可以适当降分录取、并且是当年首招很多人不敢试水可以增加录取几率的原因,但小C说:主要还是出于报国情怀,看到堂堂中华受到美国人的欺负,他这个七尺男儿太想为国防事业做出一点自己的贡献了!

同样的,小C的高考分数也过了重本许多分,而班主任曾经耐人寻味地对他说:你如果走正常招生,也许可以有更好的机会,先这样吧,不行就果断调整!

但小C矢志不渝,尽管国防生管理严格、训练辛苦,也没有其他同学的花前月下、放松自由,但小C顽强地坚持了下来,并在分配时自告奋勇去了新组建的高技术部队。

学自动控制专业的小C到了部队,却发现并没有多大用武之地,很多时候那些只有高中学历的士官技师因为有经验,干得比他更好。没过多久,机关听说他是名牌大学毕业生,就对他说:你来机关帮忙吧,写材料!

让一名理工科毕业生搞文字材料,小C最初还认为是对能力的全面锻炼,但很快就厌倦了日复一日的推材料,有时一篇领导讲话,比他做毕业论文还费劲,非要在一些无关大局的字眼上抠来抠去,需要的案例甚至数据都信口胡编,实在超出小C的原则底线。于是,他干了没多久就申请回基层了。

回到基层之后的日子,并不比在机关推材料更舒服。拔草,拍树坑,用洗衣粉洗马路,再就是没完没了的抄笔记、背应知应会。不过好在那两年给部队涨了一些工资,小C终于有条件结婚了。

身为高中同学、已经是一家律师事务所主力干将的妻子实在看不惯小C的百无聊赖、一身暮气,就对他说:你去考研吧!换换环境,给自己一个机会!

也许是得罪了帮忙当时的机关领导,小C被以“基层缺人”的理由不准报考,一拖就拖了好几年。等到“强军计划”下来、小C获准报考的时候,他已经是一名少校了。

少校小C因为人不在单位,任期考评被“投票”到了最后,再加上其他一些原因,他的技术9级调整被延期了。小C无语,仿佛这个研究生不是为了军队上的。

从此他开始自学法律,以他的才智,很快拿到了律师资格证书。

学习回来之后,小C本着“出工不出力、大面过得去”的原则,在单位反而混得还不错。所有工作只有有交代,都积极完成,级别、军衔正常调,领导跟前也能经常说几句乖巧的恭维话,大家都说,小C变了,变稳重了,踏实了。

直到年初确定干部转业的时候,小C突然向组织递交了转业申请。他今年役满18年,终于可以自主了。当然,这只是外人眼里的突然。这个决心,也许很早就下了,可能在上研究生的时候,也可能就在去年,国家宣布国防生成为历史的时候。

有时说到当年高考,小C听到别人议论考了多少分、如果不来部队会混得如何的时候,总是面无表情地说:这是自己选择的路,没有人逼你的。说句不好听的,自己约的炮,含泪也要打完……到底苦不苦,只有他自己心里知道。

3.

小B是本世纪初的最后一批大专生生长军官,也可能是我军近年来屈指可数的一批少尉了。现在的部队,估计少尉比少将的数量都稀缺。

小B来自于艰苦地区,教学质量的原因,他的高考成绩并不出色,只能上了军校的大专。不过,他学的是后勤专业。最初是因为分数不够而上不了军事、技术那些高大上的专业,没想到歪打正着,毕业后的小B来到了部队最吃香的部门。

小B的首任岗位是军需管理,他当过一段时间的司务长。当司务长期间,由于会管理,加之有原则,深受官兵好评。但是他也有一些困惑,就是连长家属来队的时候,经常从后厨拿东西,他也不好说什么。再就是指导员搞墙报迎接检查的花费,也让他从伙食费里出,他虽然头疼,也照做并把帐摆平了。

后来他被调去机关,在军需科工作。凭借良好的悟性和机敏的反应,受到了领导的青睐,下部队也比较喜欢带他去。

不过直接领导、他的科长却有些不大高兴。这位从士兵当中直接提干的领导,总是对威胁到他的位置的人抱有高度警惕,虽然小B当时还只是一名副营职干部,离他差得很远。难活、重活是少不了的,名义是锻炼小B重点培养,出了问题小鞋甚至铡刀伺候着。小B创意搞了一个活动,开发了一个管理软件,也都被科长据为己有。

后来这位科长提升了,当了后勤部长,小B才多少松了一口气,毕竟不是直接领导、也威胁不到他了。但是后面接任的另一位科长更可怕,他倒是不整人,成天笑嘻嘻的往领导身边跑,可是胆子大,什么礼都敢送、什么事都敢干,直到流毒被清算之后,他也翻船了。

这科长自己倒了也就罢了,结果他最不是东西,不但把当时的有关领导都咬出来,还顺带把小B也给连累了,有些帐目、经费,干脆就说自己不知道。

在从重从严的政治攻势下,小B也挨了一个处分。除此之外,就是退钱。那些科长推到他身上的、他自己也找不出证据的帐目,小B自己要含泪摆平。于是,刚刚买了不久的房子卖了,老婆也带着女儿与他分道扬镳了。

小B在处理完这一切之后,伤心地离开了,转业当了一名交警。我们有时出去,还偶尔能够在路口见到他。以后,他应该不会再选错方向了。

有一次聚会时我见到了小B。他说:自己并不后悔选择部队,只是机缘不好。我说:是的,现在风气好多了,你要是还在,也该凭能力当上科长了。

他笑了一下说:根本就不是能力的事。现在,我已经不再追求那些虚的东西了,平平安安地活着,有钱把我的儿子养大,就挺好,挺知足的。小B再婚了,添了一个可爱的儿子。

4.

这三位不同年龄、不同经历的军官,都有一个共同的来源:通过高考进入军营,并且就此改变了人生轨迹。也都有一个共同的出口:转业回到地方,开始新的人生征程。

这三个人当中,从言谈话语来看,老D似乎是最失意的,动不动就想回到过去重新选择;小C相对淡定,也更积极,在他眼里高考也罢、从军也罢,都只是丰富人生的一种经历;而小B则基本不提当年高考多少分,可能是不大好意思提,也可能是因为,如果当年没有考到军校,恐怕他与家乡那些仍在为生活拼命的同学们并没有多大的区别,部队虽然让他跌了一些跟头,但也成就了他的人生。

老D的失意,是一种价值缺失的失意。老D经过了那段价值观大裂变的时代,传统的没有继承下来,新兴的又泥沙俱下,曾经的牺牲奉献从军光荣太过骨感,在娇艳而丰满的物质吸引面前几度败下阵来。我们的宣传教育太过假大空,必要的福利待遇又没有及时跟上,使得老D这样的人无论精神还是肉体都很缺乏价值的实现感。因为价值既需要自我肯定,也需要国家和社会肯定的。

小C的失意,是一种虚度年华的失意。这三人当中,恐怕小C是最有情怀的,他的投军报国,距离理想信念最近。可在机械低效的劳动环境中,在一切主要是维护秩序而不是创造价值的认知环境中,在不尊重知识、不尊重人才、也不尊重人的劳动成果和基本尊严的人文环境之中,小C的理想也最终渐渐远去。他的最后选择自考律师以及自主择业,或许正是为了对失去年华的弥补,以及对人生理想的尊重。

而小B的失意,是一种难入俗流的失意。不是每个人都只为了理想信念而活着的,也不是每个人都为了稻粱之谋而活着的,在它们中间有一类人,既想站着,还想把钱挣了。但在过去那个一度流毒泛滥的环境中,他们发现很难实现站着与挣钱的统一,要站着就不能挣钱,要挣钱就不能站着,最终明白他们不是没有自己原则的人,最终明白他们并不适合那种弯腰屈膝不要廉耻尊严的生活。小B的离开,其实反倒是一种自我的回归。

在槽多多的漫画中,高考是人生征途的一个起点,经过多少年的奋斗挣扎之后,又回到了起点。其实这是一个伪命题。斗转星移,逝者如斯,起点已经没有了,再也回不去了。我们很多人回忆起点,正是出于一种执念,认为如果能够回到当初,重新选择人生的路,或许不会这么失意,或许不会被当初的同跑者落下那么远。

真的是这样吗?

5.

事实是,如果真的能够重新选择,我们多数人恐怕还是会走今天这条路。因为就我们包括我们的家人当时的认知水平,也包括当时的家庭条件,这条路很可能就是最佳的选择。毕竟是有着职业的荣誉光环,毕竟是吃穿不用、分配不愁,更何况还有将来的转业,可以比很多人更轻易地进到权力部门。官本位和实用主义,历来是左右人们思想的重要砝码。我们今天可以不再做出那样的选择,是因为思想更加多元化了,也因为社会物质条件发展了,我们有条件做出不一样的选择。

事实是,多数的不如意,既与环境有关,也主要与自己有关。不要认为今天举了这三个失意的例子,就认为许多人都同样失意,其实更多当年一起起跑的人,他们并不失意。失意是一种个人精神状态的表现,本身并没有统一的定量的标准,同样的处境,有的人感觉失意,有的人反而感觉如鱼得水,振奋积极。从来就没有什么道路的选择错误,有的只是不适合地形、不习惯不停奔跑以及没有坚持下来的人,有的只是面对选择,能力不足、认知低下、格局狭窄、资源匮乏,倘若不承认这些,不知道从自身找原因去弥补这些短板,则我们只能怨天尤人,只能永远活在过去,跳不出来。

事实是,即使能够重新选择,我们也未必会比现在更好。这个社会,真正达到公认得意的人,凤毛麟角,多数人各种失意,区别只在于如何看待和对待。没有这段经历,我们或许会与地方那些混得风生水起的同学一样,也可能不如他们,甚至也不如在部队里取得的这些事业。高考分数不是唯一评价能力的指标,决定事业成败的因素太多了。当你抱怨别人“学历不行才华不行,就知道拉关系拍马屁”的时候,别人可能也在笑话你“除了会读几本死书,狗P不会”,这个社会只尊重强者,功利主义虽然政治不正确,但的确会推动社会进步。生活没有如果也不相信如果,不要再纠结于过去,不要再给自己脸上贴金,勇于承认自己不行,才是能行的开始。

事实是,我们即使从军营转身,也并不是回到了起点。起码,没有部队那段经历,我们很难在公考大军中杀开一条血路的,其实,正是这段经历使我们成为了既得利益者,就不要再矫情了。就算它是起点,也是有些人一生都达不到的终点。而且,部队的那些经历和锻炼,特别是团队精神、吃苦耐劳、纪律意识、果敢作风,都成为我们一生受益的宝贵财富,它足以使我们站到更高的人生起点上。唯有经历苦难的人才能感受到无上的幸福,必须经历过死亡才能感受到生的欢乐。生活从不亏欠我们,部队也是一样。

事实是,人生并不是一锤子买卖,随时可以重新开始。即使是我们真的选择错了,这一次选择错误,也并不能决定我们的终身。纠结于错误的过去,才会影响我们的人生。人生没有后悔药,纠结过去,完全没有必要;而沉迷于过去的辉煌,拿高考时的人生顶峰去度量人生必有的沟沟坎坎,也只能会使我们眼光太高,脚底发虚,完全没有意义。不必耿耿于怀,在新的人生起点上,立足当下,放眼未来,迎着风雨,尽力奔跑,才是我们该做的事。即使真的跑不动、不想跑了,在跑道边还有怀抱孩子的家人,在深情而包容地等着我们……

往期精彩回顾.

投稿邮箱:zhidiyousheng777@163.com

1.《嘻点军校 高分考上军校后,我们真的一无所有了吗?》援引自互联网,旨在传递更多网络信息知识,仅代表作者本人观点,与本网站无关,侵删请联系页脚下方联系方式。

2.《嘻点军校 高分考上军校后,我们真的一无所有了吗?》仅供读者参考,本网站未对该内容进行证实,对其原创性、真实性、完整性、及时性不作任何保证。

3.文章转载时请保留本站内容来源地址,https://www.lu-xu.com/jiaoyu/32808.html