北大“牛人”张天一艰难创业的故事

我去年从北大毕业以后，创立了伏牛堂。伏牛堂这个名字听上去还蛮高大上的，其实一年之前的我，就是一卖牛肉粉的。我找了三个同学，凑了十万块钱，开了一家米粉店，专营老家的湖南牛肉粉。　　这家米粉店在国贸附近的金台夕照。在一个写字楼的下面，只有三十七平米。或许你看过一个北大硕士卖米粉的新闻，对，那就是我。　　到今天，伏牛堂发展有一年了。我们从最早的四个人、一家店，变成一家一百多人的公司。我们的业务形态和模式，比起一年前也有很多的发展，公司的估值刚刚过亿，也获得了一些投资，包括徐小平老师的真格基金、IDG 资本等。　　这是我最近的情况，但是今天我想聊的是一年前我作为一个应届毕业生，刚开始做伏牛堂的情况。　　我为什么要创业　　我研究生学的是法律，更加具体地讲是搞金融法，这个专业的学生一般出路是如下几个：国贸比较大的律师事务所、法院，金融监管机构。　　所以，我选择开米粉店的出路不说后无来者，在当时的情况下，绝对是前无古人。当时做出这个决定，还是有很多阻力的。　　首先是我的父亲。我父亲曾经是一个中国五线城市非常快乐的中年男人。为什么快乐呢?因为他每天都在做一件乐此不疲的事情，那就是向他的同事吹他儿子的牛，你知道在一个那样的小地方，孩子在北京上的学还不错，未来工作看上去可能也很好，还是一个蛮值得骄傲的事情。　　中国的父母都是这样的，即使我都长成这样了，即使在北京混得也不咋地， 但在老家他们的眼里永远是高富帅，姑娘永远要排队来追。　　这就是我的父亲，之前非常快乐。直到有一天，他的同事拿了一份报纸递给他，他看到报纸上写了一个非常大的头版头条，标题叫作“老家米粉北大硕士京城这样卖”，我父亲想啊，这个新闻有意思啊，就往下读，读着读着脸就僵在那儿了。因为他发现这个故事的主人公，居然就是他的儿子，这下，他整个人都不好了，然后就往北京疯狂地打电话。后来我父亲跟我讲，在那个场景下，面对他的同事，面对这份报纸，以及这个突如其来的噩耗，他觉得自己过去吹的牛都成了心里流的泪。　　接下来是社会的反应。举个例子，格力集团的董事长董明珠知道我做这个事情后非常关心我，我们还进行了一番深入的聊天，当时董姐姐说，天一啊，你这个米粉店肯定开不长，她还劝我把店关了。　　那么，我自己是怎么想的呢?时间回到去年七月北大毕业典礼当天，我写了一首打油诗：　　躁蝉鸣愁柳，此去别未名。　　凌烟阁上志，如今坠霾里。　　前鉴阮步兵，狂浪效刘伶，　　儒衣商人帽，快意任生平。　　你看，这首诗的意境还是比较洒脱的。但当时我心里其实非常痛苦。痛苦的理由还是那几个，我可以不在乎所有人的看法，那我父母怎么办啊?包括我的导师，我的同学，我怎么跟他们交代。　　那到底是什么东西让我克服了心里的纠结呢?　　有两件事情。第一件事情是一个故事。这个故事是我的北大导师吴志攀先生给我讲的，发生在 50 年代，当时北京有个掏粪工人时传祥，这个故事大家应该都知道。时传祥后来被评为全国劳模，时任国家主席的刘少奇接见了他，刘少奇握着时传祥的手跟他说了一句话，叫作“你我本无不同，只是分工有别，都是为人民服务”。　　老实说，这话给我的震撼挺大的，时传祥只是把一件小事做到了极致而已，结果和国家主席是一样的。　　第二件事情是因为五张图片。一次，我刷朋友圈，看到我的一个朋友发了五张图。第一张图是一个地球。这个地球我盯着看了一个小时。你知道我当时心乱如麻，要权衡是要北京户口还是要高工资，还是要这个还是要那个，但盯着这个地球，我发现：在这个球上我看不到北大在哪里，我看不到北京户口在哪里，我看不到月薪三万在哪里，也看不到世界五百强的工作机会在哪里。　　总之我在当时所忧虑的所有问题，在这个球上都不存在。　　紧接着我看到了第二幅图，太阳系，地球已经快没了。第三幅图，银河系，太阳系快没有了。第四幅图，室女座超星系图，银河系消失了。第五幅图，全宇宙。　　当我看完这五张图，脑子里就一句话“想得越大，烦恼越小”。　　我发现一个人烦恼什么东西，跟想多大是有关系的。当我把一个应届毕业生迈向社会的第一步放在这样的背景上去想，就发现我的忧愁其实都已经不是问题。于是，我得出一条结论：不管我做什么样的选择，我应该努力地让自己在这样的一个茫茫的宇宙黑幕上发出一点儿光亮，什么事情能让我发光我就做什么。　　创业让生命的长度不一样　　我们的第一家店在国贸附近，早上开店前我会去跑步，经常早上八点半跑到国贸地铁站。然后我会干一件事，在地铁旁边，把手打开，面向人流站立。　　那时候正是早高峰期，整个地铁口人潮汹涌，所有人会用奇怪的眼光来看我，然后呢 , 因为张开了双手，以我为圆心，会出现一个空地。　　那样的场景下我非常嗨，我觉得我就是整个八点十五分国贸一个有生命的物体，其他人都是符号。　　这样的体验其实展现的是我的人生逻辑。或许我在我大学毕业的时候，不知道什么事情是我一辈子要做的，但那个时候的我清楚地知道什么事情不能做，那就是我绝不能选一个所有人都满意的，或所有人都拍手称赞的角色。　　为什么呢，不妨先来看看我们的人生。从出生到死亡，一条直线走下来八十年，太短了，如果你走得如此平顺的话，有没有什么方式把我们的生命变长呢?有，就是你不要走直线，你要走抛物线，有高峰有低谷。同样是起点到终点，你会发现你的一生会比那个走直线的长了十倍一百倍乃至一千倍。　　伏牛堂做到今天还不错，很多人会说你把米粉店做成这样已经很不容易了。接着会问如果这个店倒闭了，压力大吗?我想，我当然会害怕。但如果倒闭了，我绝不后悔。为什么?因为我觉得在过去的一年时间内，我所经历的可能比那个选择当律师的张天一一辈子经历的还要多。　　一年过去，稀里糊涂的，我也能管理一百多人了。一年过来，有很多人在争议我，也有很多人在夸赞你，我经历了荣誉也经历了屈辱。新闻联播也上了，甚至还见了国家总理。　　总之，我经历了很多，可能是我走另外一条路一辈子都不会经历的事情，就像当时我站在地铁口的时候，我的每一秒钟都是度日如年，很多人都在看我，每一秒钟真的很长，但体验感同样也是非常强，对我旁边飘过的人而言，一年像一秒，而我的一秒过得像一年，生命的长度完全不一样。　　所以，今天我们都讲大众创业万众创新，很多人都在讨论这个问题，说我们大学生到底应不应该去创业。有的人支持，大学生应该去追求自己的梦想，我们应该成为下一个扎克?伯格，成为下一个比尔?盖茨。有的人反对，说大学生不应该去创业，大学生这个群体既没有社会经验也没有行业经验，创业就是去当炮灰。　　对于这样的争论，无论是支持的还是反对的，我觉得都错了。这些人都没有看到创业这个事情对一个二十出头的年轻人最本质的意义在哪里。我认为，创业最本质的意义既不是帮助人成功，也不是让人承担了一个本来不应该来承担的风险。　　创业真正的意义在于，它是世界上最难的事情之一。你在挑战它的过程中，你这个人就会被放大，你的长处会被放大十倍，你的短处也会被放大十倍。比如说我，我非常的急，在创业过程中表现的执行力非常高，但因为我非常急短处就是非常暴躁，负面情绪非常猛，但无论如何我整个人是被放大的，在这样一个自己被放大的过程中，我能清清楚楚明白一个问题：我到底是谁，我有几斤几两， 我什么事情能做什么事情不能做，什么事情我爱做，什么事情我不爱做。有什么比一个二十出头的年轻人完成自我认知更加重要呢?我觉得对于一个男人而言，最重要的不是三十岁前拿到北京户口走到人生巅峰，而是三十岁之前尽快完成自我认知，在三十岁以后爆发出不一样的人生能量。　　所以，创业无论是成功还是失败，它都能帮助你认知自我。　　人生的路，与其更好不如不堵　　常常有人讲大学生要追逐梦想。可对大学生而言，的问题不是追逐梦想，而是很多人压根不知道自己想干什么。因为经历和经验太浅，今天喜欢这个三年后喜欢那个，这都是经验太浅的表现。那怎么知道自己的想法呢，那就要增加自己的经验和体验，选体验感强的事做，你才会知道。　　比如说我，我是学法律出身的，在我大学毕业以前有限的接触社会都是这样的。比如我去律师事务所实习，在国贸三期的高楼里上班，俯视北京的街道，非常有人生的成就感。再或者去法院实习，在法庭俯视原告和被告。而在课堂之上，老师告诉我，学法律要实现社会正义，要铁肩担道义，等等。总之，不管怎样，我做伏牛堂之前的人生经历都是俯视社会的视角，自己自定义为未来的社会精英嘛。　　但是做了伏牛堂之后，不一样了。我自己在门店做了半年的服务员、收银员、厨子。在这个过程中，我见到了保安大哥的工作状态是怎样的，我见到了保洁阿姨的工作状态又是怎样的。　　总之，我见到了一系列我见不到的社会角落的很多个群体，他们是如何在一个生活条件不是很好的情况下，保持住极强的生命张力。这让我很触动，或者说伏牛堂给了我一个仰视世界的视角。　　做伏牛堂让我养成了几个小习惯　　第一个是，现在走在路上有人给我发传单，只要方便我一定会把传单接过来。　　第二个是，过去有人给我推销理财产品，我一定是把电话挂掉。但今天有人给我打电话，我会耐心地跟他聊天。有一次，我和人聊了半小时，我很诚恳地告诉她我买不了，小姑娘气得对我吼：“不买你聊什么?!”我人生第一次体验被推销的挂电话。　　再比如说，伏牛堂刚开始的时候有很多媒体来采访。有一个电视台跟拍我的纪录片，米粉硕士之类的，当时已经是半夜两点钟，他们跟着我回家，途经一架天桥，导演突然跟我说：“小张啊，你停下来，你快走到无人天桥上面抬起你的头四十五度角看一下星空，我们拍一个空镜。”　　这个镜头拍了很多次， 我当时快崩溃了， 对导演说： “大哥，太晚了，我回家睡觉了。”然后我没管他们就回家了。第二天早上六点钟，我去店里开门，看到昨晚电视台的那两人披着军大衣在门口坐着。　　我问他们怎么了，他们告诉我，昨晚我走了他们没办法，只好拍没有人的天桥，然后冻感冒了，就裹了军大衣。那一刻，我突然意识到，不是我一个人不容易，其实大家都不容易。　　以前，我不管做什么，世界都是以我为中心的，里面的逻辑是，我不爽这套陈腐的规则，我要挑战，我要做我喜欢的事，我要坚持自己，我要走到地铁口张开双手。总之世界是以我为中心的。但那一刻我突然知道，在这个世界上，我不要太以自己为中心了。　　很多人会问我，说你有你的个性，OK，做自己喜欢做的事情没有问题，但是我们不是你，我们做不到。　　话又说回来，今天作为一名大学生，当你做一个人生选择的时候，我还是建议你多考虑一下。从理性的角度来讲，我讲的这个东西你也应该多思考。　　在北大的时候，我每天早上九点会骑着我的山地车，出北大校门然后拐上四环，我发现骑自行车比路边奔驰宝马快，因为汽车全堵在路上。　　我们每个人都想有一个更好的人生，都想走一条更好的路，可当所有人都想走一条更好的路的时候，你觉得这条路还是好的路吗?不是，这是一条堵路。我自己最得意的一句话是：与其更好，不如不堵。　　差异化且我喜欢是最理想的创业之路　　90 后，大家说是自由的一代，其实我觉得蛮惨的。今天的大学生，当毕业走进社会的时候，他们很难通过循规蹈矩的努力来实现自己的人生梦想。在大家都追求优秀的时候，你也追求优秀那就完了，因为追求优秀就是的平庸。　　我毕业的时候北京不缺律师的，北京法律系的毕业生太多了。　　我知道最基本的商业定律就是商业的价值来自于稀缺性。空气是有价值的，但没人说它有价格，因为它不稀缺。基于这样一个逻辑，我说卖粉一定比去当一个律师强。所以今天我们每一个人，你想一想，你所做的选择，一定要弄清楚有没有差异性。其次，我接受这么多年的法律教育，结果干了一个完全不相干的工作，而且还是一个传统行业的工作，是一种教育资源的浪费。我觉得这个论调挺悲哀的，为什么说悲哀呢?它反映了我们这个国家高等教育的悲哀，就是把大学职业教育化。　　大学教育和职业教育的区别在哪儿?区别在，职业教育教你一项技能，然后你拿着技能去谋生。但大学不一样，我就觉得人文学科的意义应该是培养出一个健全的人。比如我是学法律的，我觉得从法科教育中收获的就是：1. 对公平正义的理解;2. 一套相对严密的逻辑体系;3. 比较不错的语言表达能力;4. 笔杆子还可以。　　法律教育的意义，不是在于说我去掌握多少个法条，我拿个执照去当律师，那不是大学那是技校。我觉得知识和高等教育的意义不在于让你这个人成功，知识真正的力量，体现在一个人卑微的时候，仍然可以高贵地抬起头，这是知识的力量。　　所以， 我个人非常喜欢这两句话：众生畏果， 菩萨畏因。　　什么意思呢?就是说普通人非常害怕结果，有智慧的人非常害怕原因。比如，有人特别害怕考试过不了，为了不挂科，考前背很多东西。但是聪明人知道，他喜欢的是知识，考试只是一个水到渠成的结果。外在的东西是水到渠成的，不要太多去考虑后果。　　伏牛堂做到今天不能叫成功。但这个企业比起一年前的米粉店，已经有非常大的不一样了，当时做的我是绝对看不到的。但我知道，这是一件有差异化且我喜欢做的事情。所以，结果就是，伏牛堂今天做得还算不错。