科学没有国界，但科学家有祖国。
——路易·巴斯德(1822-1895，法国科学家)
作者|李燕
居里夫人是放射性元素研究的先驱。她不仅是第一位获得诺贝尔奖的女性，也是她一生中第一位两次获得诺贝尔奖的女性。关于居里夫人发现镭的故事几乎是家喻户晓，后人以各种方式纪念这位伟大的女性。无论是在硬币上，还是在影视作品中，居里夫人都以科学家独有的庄严而威严的形象出现。
居里夫人长期居住的祖国波兰和法国，都有纸币纪念这位双重国籍的杰出女儿——面值2万(1989年版)和500法郎(1988年版)的兹罗提。这两种钞票已经不流通了。(来源:umich.edu)
但这篇文章要重点关注的是另一个鲜为人知的画面:她一个人日夜在战争前线开车，指导十几个野战医疗队。泥泞的道路和频繁的汽车故障，她有时甚至需要用千斤顶为她的汽车换轮胎。
我们可能很难将上述战时行动与居里夫人的形象联系起来，这是另一个被很多人忽略的杰出贡献——放射医学的先驱，X射线诊断和治疗的推动者。
我希望捐赠诺贝尔奖奖章
故事开始于1914年夏天。7月30日，居里夫人期待已久的镭研究所终于在巴黎落成。她参观了新实验室，并思考了新的科研计划。然而，她无法预测一场前所未有的残酷战争即将来临，这彻底打乱了她的实验安排。
今年6月底，奥匈帝国王储法兰兹·费迪南在塞拉热窝被塞尔维亚武装分子暗杀。这一偶然的不幸事件竟是一场世界大战的导火线。7月28日，奥匈帝国对塞尔维亚宣战；7月30日，俄罗斯开始发动战争；8月1日，德国对俄罗斯宣战；8月3日，德国向法国宣战。同一天，法国也发布了总动员令。
战争初期，德军推进迅速，法军节节败退。法国首都巴黎面临严重威胁。居里夫人果断地将实验室最珍贵的资产1g镭密封在铅制容器中，用火车运到战时法国的临时首都波尔多，以便妥善保存。
整理好自己珍贵的实验材料后，她很快回到了巴黎前线。当时很多法国科研工作者不得不放弃科研，被动员上战场。然而，作为一名女性和两次诺贝尔奖得主，居里夫人没有去战场的义务和紧迫感，她也不想在流血的世界大战面前成为旁观者。
至于居里夫人毫不犹豫地投入这场战争的初衷，我们可以从她1915年1月给朗之万的信中得到一些线索:
我决心尽我所能在法国为国效力，因为目前真的没有办法帮助我不幸的祖国…
作为波兰赴法国旅游委员会的积极成员，居里夫人毕生致力于波兰的独立和解放事业。她对祖国的关心不仅体现在我们熟悉的新元素钋(Po)的命名上，也体现在法德之间的残酷战争上(德国是当时分裂波兰的国家之一)。
居里夫人不遗余力地为战争做出贡献。一战之初，她打算捐出自己的诺贝尔奖金牌支持战争，但法国国家银行拒绝接受这样的纪念物品，于是她转而购买几乎所有诺贝尔奖的战争债券。
但居里夫人觉得为战争捐钱远远不够，还在思考如何用自己的好科技为战争服务。
救命的“小居里”
第一次世界大战时，与19世纪相比，交战国使用的武器有了很大的创新。不仅步枪，机枪和炮弹也被用来杀士兵。被金属弹片击伤的身体血肉模糊，士兵的伤残率和死亡率极高。随着武器的升级，医学进展缓慢。自从德国物理学家伦琴在1895年发现x光以来，医生们已经能够通过拍照来探查人体内部，这对检测枪伤和骨折非常重要。然而，战争爆发时，x光在医学上的应用仍然有限。法国只有少量的x光设备，而且远离战场。许多伤员在转移过程中失去了治疗他们的最佳时机。
居里夫人希望将x光机设置在战场的第一线，以便及时对伤员进行检查，外科医生能够准确及时地进行手术。她向陆军部有关部门提出了自己的想法。尽管她解释了很多，陆军部还是觉得太难了——既没有那么多x光机，也没有那么多技术人员...
居里夫人最初的请求没有被批准，但她再次发扬了从几公斤沥青中提取微量镭的不屈不挠的精神，把注意力转向了有钱的朋友和同事。经过居里夫人的呼吁和捐赠，她得到了一些资金和汽车支持。她还说服法国x光机制造商捐赠仪器和小型发电机，并在她的主持下在改装汽车上组装这些设施。这种设计既解决了战场之间有限数量的x光机转移的困难，又保证了x光机的供电。1914年底，居里夫人终于得到了20辆可以上前线的装有x光照相设备的医疗车。
居里夫人和她改装的装有x光仪器的汽车。(来源:theinstitute.ieee.org)
比钱更难解决的是技术人员短缺。所以居里夫人决定先实习。那时候女司机在法国还是很少见的，但是她决定好好学习驾驶技术，47岁就拿到了驾照。为了应对战时恶劣的路况，她不得不学习更换汽车轮胎，甚至掌握一些汽车修理的基本技能。
一百年前的x光照相设备操作复杂程度远非今天可比，很多一线医生也无能为力。虽然居里夫人之前在法国索邦大学学习过放射学，但是她没有操作x光机的实际经验，这并没有让她退缩。她参加了放射医学速成班，很快掌握了x光照相设备的操作和使用。不仅如此，居里夫人还拿出极大的勇气，让从法国西北部战争中逃出来的大女儿伊罗娜回到自己身边，伊罗娜成为居里夫人训练的第一个目标。当她想到大女儿可以在野战医院占据自己的位置时，她在新成立的放射科研究所为更多的卫生工作者开设了放射学快速课程，教他们如何使用x光机找到异物在人体内的位置。
1915年，伊雷娜(左)和玛丽·居里(右)在比利时的医院安装和操作放射治疗仪器。(来源:theinstitute.ieee.org)
整个战争期间，在居里夫人的努力下，放射科研究所培训了大约150名能够掌握放射医疗设备使用的女护士。她还经常在战场上日夜开着改装过的x光车，很多年轻士兵对她的热情如火佩服不已。当时不知道有多少人还记得，这个在战场上不遗余力救治伤员的女人，是两次获得诺贝尔奖的杰出科学大师。在及时透视后，许多伤员接受了精确的手术治疗，从而避免了大量不必要的死亡。人们也亲切地称x光车为“小居里”。
随着居里夫人的强烈呼吁和实践，更多的人意识到了放射学的重要性，政府在这一领域的投入也在不断增加。在整个战争中，建立了近200个可以使用x光照相仪器的野战医院。战争结束时，甚至有专门用来快速建立放射科临时病房的飞机。战争期间，100多万名士兵接受了x光治疗。
能快速建造放射医学临时病房的飞机(来源:carestream.com)
值得一提的是，居里夫人并不是唯一一位以科研成果为这场战争服务的科学家。大家可能都知道，德国化学家弗里茨·哈伯在第一次世界大战中提出了发展和部署氯气，从而引发了毒气战。在毒气战争中，哈伯遇到了法国化学家维克多·格氏，他负责生产剧毒光气。和居里夫人一样，他们也是诺贝尔化学奖的获得者。面对如此残酷的战争，我们可能无法要求科学家应该如何为祖国做出贡献。然而，与制造可怕武器的科学家相比，居里夫人发出了拯救生命的呼吁，帮助伤员无疑是令人钦佩的。
胜利的代价
这场持久战终于在1918年11月11日结束。此后，居里夫人没有因为对战争的杰出贡献而获得法国的任何官方奖励，但她的女儿伊莱娜获得了军事奖励。尽管如此，居里夫人仍然对战争的胜利充满了喜悦。她的喜悦不仅仅在于法国成为了胜利的一方，更在于见证了祖国波兰在一战后再次成为独立的国家。
她在给哥哥约瑟夫的信中提到:
现在我们这些生在奴隶制下，长在枷锁下的人，终于看到了我们国家的复兴，这是我们长久以来的梦想。但我们万万没想到这次是亲眼所见。我们以为也许连我们的孩子都不会看到这一次，但这一次已经到了！
居里夫人也为这场战争的胜利付出了巨大的代价。战后，她迅速回到镭研究所继续从事被战争中断的放射性元素的研究工作，并将战时应用放射学的经验总结成一本书《战争中的放射学》，于1919年出版。然而，居里夫人的健康每况愈下，直到1934年死于恶性白血病。
至于居里夫人的病因，一般认为是她长期从事放射性元素的研究，以致被放射性元素的危险剂量所污染。所以居里夫人的遗体和她的手稿一样，也是放在可以屏蔽辐射的铅棺材里。然而居里夫人生前并不这么认为。她觉得自己不是因为镭中毒而生病，而是在战争期间接触了过量的X射线。的确，虽然用于医学诊断的X射线强度已经大大降低，但与一百年前战争前线的情况相去甚远。当时的人们缺乏x光防护的意识和条件。
1995年，她的尸体被转移到万神殿。在这个过程中，人们还调查了她体内放射性元素的含量。结果显示，她体内残留的放射性元素略高于普通人，但远未达到危及生命的剂量。换句话说，居里夫人可能真的是对的，战时长期操作x光仪器可能是危害健康的罪魁祸首。
在本文的最后，我们不妨回顾一下爱因斯坦在她的悼词中对居里夫人的评价:
当像居里夫人这样的高贵人物结束她的生命时，我们不仅应该满足于回忆她的工作对人类所做的贡献。一流人物对时代和历史进程的意义，可能从他们的道德品质来说，要大于单纯的智力成就。甚至后者，这取决于性格的程度，也远远超过了通常所认为的。
参考数据
[1]《居里夫人传》，艾芙·居里，左明澈译，商务印书馆
[2]http://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie
[3]http://the institute . IEEE . org/tech-history/tech-history/how-Marie-Curie-held-save-a-一百万士兵-在第一次世界大战期间
[4] CCTV-9纪录片——玛丽·居里:拯救生命的第一线
[5]居里夫人:第一次世界大战的杰出贡献者，由黄森编辑，SMC科学媒体中心
[6]杀死居里夫人的可能是x光，而不是镭。《自然》，1995年，第377卷
文章标题和封面图片来源:维基媒体
1.《居里夫人 你所不知道的居里夫人：差点命丧前线》援引自互联网，旨在传递更多网络信息知识，仅代表作者本人观点，与本网站无关，侵删请联系页脚下方联系方式。
2.《居里夫人 你所不知道的居里夫人：差点命丧前线》仅供读者参考，本网站未对该内容进行证实，对其原创性、真实性、完整性、及时性不作任何保证。
3.文章转载时请保留本站内容来源地址，https://www.lu-xu.com/junshi/1184959.html
