北京巷弄 国画——北京老胡同

作品来自百度贴吧@张世888

这似乎是一件很奇怪的事情。很明显，我根本没在北京住过，童年也只是从一个山头跑到另一个山头，更别提看到什么胡同了。但是，当你看到这些略显寂静、遥远、朦胧的胡同，总会感到熟悉、陌生、熟悉的回忆。

北京巷巷。

我觉得这种记忆来自小学语文课本上的插画，或者来自类似的春节夜晚的红灯笼，或者来自中华人民共和国成立时，我们记忆中隐藏着同一个家乡。

而是一张照片，或者一张老照片，或者某天偶然看到的一个小场景。那些唤起记忆或感情的东西有什么共同点？我觉得这些作品应该是包容性的，每个人都能看到过去，现在，未来。

鞭炮的轰鸣声，旧的一年过去了；温暖的春风来到了新的一年，人们愉快地喝着新酿的屠苏葡萄酒。

冉冉升起的太阳照耀着成千上万的家庭，他们正忙着拆除旧符涛，用新的取代它们。

王安石的《元日》描写了春节期间的情景。每次看完都忍不住想起小时候的春节。一大群人围在火堆旁，大叔们聊天，打牌，舔瓜子；而孩子们则不停地吃着糖果，口袋里揣着几个红橘子，在街上蹦蹦跳跳，响着鞭炮。直到除夕夜的最后一刻，烟花散落在空，烟花的巨响声，结束了这个狂欢的夜晚。

诗是这样，画应该是这样。一部好的作品，一定是带着情感去写的，然后在充满技巧和情感之后，一笔勾销。但往往一个人自己的思维不一定被别人理解，因为每个人的经历不一样，思想自然也不一样。

“抽象主义”和“野兽派”——很多人看不懂，我也看不懂，但是这些作品的意义是什么呢？画家想改变，大家都知道他的想法，但其实“美”与“丑”早已尘埃落定。你的画不能被大多数人接受是因为我看不懂——也就是丑，这是我无法掩饰的事实。

美好的事物，或者说引起思考的事物，总是有一个起点的。如果画中没有这种东西，那也叫技巧。同一幅画不可能满足所有人，因为不可能包含所有人的喜好。

我记得金叶，红灯笼，街上的白衣人，夏天的凉茶，永远没下完的棋——即使我没去过巷子。