艾娃 好看到死的艾娃·加德纳

1941年的一天，巴纳德·杜汉走进第五大道塔尔摄影工作室的大门。

当时他只代理米高梅旗下巨型连锁影院露易丝的法务部，经常到处为米高梅找美女。

因为在窗口瞥见了一个不认识的女孩，巴纳德·杜汉赶紧在接待员的笔记本上留下了一句话，“她应该被介绍给米高梅。”

令巴纳德·杜汉(Barnard Duhan)惊讶的是，几乎与此同时，塔尔工作室(Tal Studio)橱窗里的漂亮女孩已经前往米高梅(MGM)位于纽约的人才招聘部门递交了简历。

招聘总监阿尔·奥特曼为女孩安排了一次试镜，并写下了她的名字:伊娃·兰维尼亚·加德纳。

在这部滚动电影中，奥特曼在镜头附近导演了这个女孩。

他为女孩准备了一个装满鲜花的花瓶，看她如何与鲜花竞争。

可以想象，这个来自北卡罗来纳的懵懂乡女，在镜头前毫无经验，一脸惊慌，连跟花叫板的勇气都没有。

当时的加德纳还沉浸在北卡罗来纳州的迷雾中，生的五官精致，难以忽视。

她的害羞和保守不足以支撑她完成试镜来展示她的美丽，或者换句话说，加德纳当时并没有意识到她可以有多美。

这种认知贯穿了她的一生。自从踏入米高梅之后，注定要与美女纠缠不清的好莱坞，是不会轻易放过这个美女的。

加德纳总是很容易发现美。比如奥特曼第一次见到她，她就被加德纳感动了，在窗帘前看起来像白纸。

他说加德纳是“他一生中见过的最美丽的女人”

“虽然她不会唱歌也不会跳舞，但她站在那里就够了。”

奥特曼在给米高梅好莱坞办公室的一封电报中说，“你等着，她发誓要在好莱坞掀起一场风暴。”

谁知道呢，艾娃·加德纳出生在美国北卡罗来纳州一个贫穷的佃农家庭，他的父母以种植棉花为生。

家里有七个兄弟姐妹，加德纳排在最后。

加德纳的祖先来自世界各地，包括苏格兰、爱尔兰、法国、英国和美国。

尽管家境贫寒，年轻一代还是生下了一双跨国混血的周政皮囊。

加德纳是其中最杰出的。

小时候，加德纳和大多数女孩一样，每个星期天都去浸信会教堂祈祷。

当她7岁的时候，一家人决定去一个大城市，搬到弗吉尼亚州的纽波特纽斯。

15岁时，加德纳的父亲死于支气管炎。她不得不跟随母亲，再次搬到洛克里奇。

与伊丽莎白·泰勒娇生惯养的童年不同，加德纳早年饱受流离失所之苦。

这让她的性格充满了自卑，觉得自己不漂亮，潜意识里瞧不起自己的美貌门槛，经常为自己的乡音感到羞耻。

相比同期那些谈吐优雅、举止谦和的米高梅女星，加德纳除了美貌一无所有。

米高梅对他进行了几个月的专门训练，从坐和走，到吐字和发音，旨在把他打造成为一个拥有世界上成千上万高贵优雅人物的女神象征。

加德纳也不负众望。20世纪40年代，她取代丽塔·海华斯成为好莱坞新一代性感女神。直到20世纪50年代中期，玛丽莲·梦露才崭露头角。

在当时的好莱坞，美貌是必需品，是通行证。

大多数女演员都有霸气的资本，因为她们对美的依赖。

泰勒凭借其美貌跻身美国电影史上第一批百万美元的女演员之列，并享受着她的童贞。奥黛丽·赫本凭借美貌被世人誉为“世界上的天使”，琼·克劳馥凭借美貌打败了前任贝蒂·戴维斯，甚至因为精致的脸蛋得到了对自己错误的无尽原谅。

艾娃·加德纳，独自一人，有着不逊于他人的肤色，却无法直面自己一生的美丽。

这在加德纳的婚姻中显而易见。

加德纳一生结过三次婚，其中与音乐家阿蒂·肖的婚姻最为戏剧化。

在嫁给之前，萧和几个好莱坞女演员都有过一腿。

每次他被性感女星的身材吸引，最后都是因为她们的心思空动摇而离开。

所以，即使梅城，在萧眼里，也不过是一个花瓶，带着美丽和纯粹的性欲。

伊娃赤脚走在小的朋友面前，被小骂了一顿。她一生只读过《飘》和《圣经》，与萧这样的高级知识分子相比，完全是两个世界的人。

加德纳知道自己的才华浅薄，所以有一次为了让自己配得上丈夫，去了纽约大学洛杉矶分校读书。

萧晔曾经坦然的说过，要不是你的美貌，我怎么会爱上你？

程也是小何，她的败也是小何。加德纳的美丽让她在感情中遭受起起落落，却让她在事业上取得了长足的进步。

屏幕上的加德纳狂野而有朝气。

不受好莱坞女演员的欢迎，她的气质，像她那浓密的黑色卷发，似乎隐藏着无数等待人们伸手探索的秘密。

在首次出现在银幕上的《黑仔》中，加德纳扮演了一个在几个男人之间穿梭的神秘女人。她穿着黑色长裙，半弯在钢琴边，站起来唱情歌，让整个美国惊艳。

后来她参加电影《乞力马扎罗的雪》时，加德纳完美再现了海明威的拉丁少女。

在电影里，她娇艳无比，就像一朵奇异的玫瑰。这部电影的背后，是她和海明威之间无数暧昧的传说。

有传言说，当艾娃·加德纳访问海明威在古巴的家时，她在对方家的游泳池游泳。

海明威说，艾娃·加德纳在游泳池裸泳，他愿意一辈子不改变游泳池的水。

这种迷恋足以证明加德纳有多迷人。

然后伊娃·加德纳加入了海明威的新片《太阳照常升起》。

在好莱坞性感女神和美国文学巨擘之间，留给世人的所有浪漫猜想都是引人入胜的。

流浪人格是艾娃·加德纳对自我的定义。“我一直喜欢旅行。我是吉普赛人。我只有两个手提箱和一张票。”

“流浪”的艾娃·加德纳，无所畏惧地独自参与好莱坞耀眼的星光和资本竞争。

很多年前，那个在前夫和朋友面前赤脚自由行走的女孩，刚刚验证了她后来的“赤脚天使”，被世人铭记。

《赤脚天使》讲述了一个普通的西班牙女人突然成为明星，逐渐迷失自我的故事。

海报中的加德纳穿着汉服。

她的脚空空，看起来很酷，想说话。在现实中投射她，为什么不做一个赤脚天使，在靠美犯罪的好莱坞自由流浪？

1990年1月25日，伊娃·加德纳在伦敦家中因肺炎去世，享年67岁。

在她去世前在伦敦平静的日子里，一个深夜，她曾打电话给《鬼屋奇闻》的导演迈克尔·温纳。

加德纳在电话里平静地说:“我在电视上看了《赤脚天使》——我真的很美，不是吗？”

美丽的加德纳，从婴儿期到坟墓。

在死神降临之前，他终于和自己达成了和解。