黄灿然 黄灿然：那些被他影响的人正在改变着世界 | 单读

▲纪录片《黄灿然和他的窑洞回来》

在我有限的个人阅读经历中，“黄灿然”曾经只是一个符号。只要一本书里有他的名字，就像是“人类重要思想”的一章。更像是一个召唤，让我想追随他的名字去和那些伟大的灵魂在一起。

▲第三届单行道书店文学奖“年度贡品”获得者:作家、诗人、翻译家黄灿然

很多人可能觉得和我差不多。昨天，单向书店的联合创始人魏昱在刚刚结束的“第三届单行道书店文学奖”上告诉黄灿然:

“亲爱的黄灿然先生，你的名字其实渗透了我整个阅读过程。我想，没有黄灿然先生，卡尔维诺之类的人也不会成为我未知的微小个体的一部分。”

▲第三届单行道书店文学奖“年度贡品”颁奖典礼

魏昱是我的老板，也是公司里平时最威严、最有权力的女人。那一刻，她的声音颤抖起来，像一个第一次获得知识，刚刚睁开眼睛看世界的小女孩。

她与书店店员戴翔一起代表书店向黄灿然颁发“年度贡献奖”。

▲魏昱、戴翔为黄灿然颁奖

黄灿然的名字和所有伟大的名字都在一起，比如苏珊·桑塔格、卡瓦菲丝、曼德尔施塔姆、布罗德斯基、里尔克、哈罗德·布鲁姆、辛博斯卡、米洛什和聂鲁达。他的翻译影响了几代人，受他影响的人正在改变世界。

▲黄灿然出席第三届单行道书店文学奖颁奖典礼

上个月在服装品牌“山农”的支持下，与“单行道书店文学奖”的“年度贡品”合作，去深圳东北村拍摄了一部关于黄灿然的纪录片短片。虽然之前去过黄老师家，但是直到那三天的拍摄，我才真正有机会和黄老师聊了几个小时，真正体会到了村里的日日夜夜。

▲《黄灿然和他的山洞回来》纪录片剧照

所以，“黄灿然”对我来说不再是一个符号，而是一个我有更深理解的人，一个我珍惜的朋友。他的存在让我时刻看着自己。

我的电影只是黄先生在东北村生活的一小部分，只是我们谈话的一小部分。影片的主题是告诉黄灿然如何在一个看似狭小的世界里过上真正开放的生活。

▲《黄灿然和他的山洞回来》纪录片剧照

正如我在影片结尾写的那样，为了向他致敬:

从香港到东北，他总是在富足的生活中拥抱最宽广的世界；把最伟大的思想翻译成中文，写出最精妙的日常诗词；我们向他致敬，向他赞美的人们致敬。

黄灿然生活特别贫困，靠微薄的翻译费生活。有时候费用不到位，他需要靠朋友帮忙或者卖书。

如果每一个文化实践者，包括我自己，都想保持自己创作的纯粹性，那就意味着他一定不能迎合市场，他必须承担艰苦生活的代价。

黄灿然领奖时说道:

在逆境中，任何成就都不一定是荣誉，而是耻辱的标志。

他来领奖的原因是“听说还有一些奖金。”作为他的朋友，我知道这些奖金可能是他几个月的生活费。

▲黄灿然现场致辞

这应该是一篇打着“单身农民”牌子的软文，但“软文”这种东西却不露痕迹，漏洞百出，让真诚的感谢显得油腔滑调。

我从来都不是一个拥抱资本的人，对这样的行为充满了怨恨。所以现在只想真心感谢“单身农民”。以前只是觉得很好看的牌子，舍不得给男朋友买。但是他们对这部电影的支持和拥护让我明白，他们对外界来说只是一个品牌，但其实在品牌背后，他们也是一群默默付出的人。

他们拥抱最大的真诚，坚持自己的审美。他们从来不需要争夺时尚的顶端，但他们才是真正火上浇油的人。他们选择赞助的对象不是名大于实的译者，不是形式大于内容的诗人，而是一个对我们这个时代做出了深刻贡献的执着、安静、执着的人。

当今世界，可能性无处不在，个人得到前所未有的空。我们似乎变得极其全球化，但它似乎越来越自我放纵；我们看似拥有了更多城市带来的便利，却深陷在城市的惯性中，像一颗无法移动的螺丝钉。

对我来说，黄灿然就是一个可以让很多人感到羞耻的样本:原来我们可以自给自足，奉献一生。

▲《黄灿然和他的山洞回来》纪录片剧照

单身农民也让我看到了一个企业对生活负责最美好的方式:不是指指点点，大呼小叫，而是用审美传达精神价值，然后找到真正符合品牌气质的人，用更大的理念嫁接品牌价值。

我只是一个不知名的导演，但我很荣幸能帮助完成这样的嫁接。

关于黄灿然的完整纪录片还在拍摄制作中，敬请期待。

纪录片制片人

导演:刘宽

黄、张海辉摄