窦唯 窦唯4句话燃爆全场10万人，网友调侃窦靖童：这是你爸，比你妈牛逼

这是司马推的第736位特种兵

当“窦唯”这个词出现在草莓音乐节的大屏幕上时，无数的手机高高举起，记录着这难得的一刻。

然而，“一分钟，两分钟，十分钟，三十分钟过去了”，窦唯还没开口，甚至有人开始怀疑“窦唯真的来了吗”？他打了10分钟的鼓，打了35分钟的钟琴，扔下一句“谢谢，再见”，然后鞠躬离开舞台。

有人吐槽，有人失落，但更多的是感动。可能很多人还是听不懂他的歌，但是不唱歌的窦唯大家已经听明白了。

本文转载自微信微信官方账号:Rocker FM (ID: Rockerfm)。请联系原作者授权。

一个月前，北京草莓音乐节的参赛名单公布的时候，一些聪明的人就觉得要有大新闻了。

不是因为别的，而是因为名单上有这么一个名字:窦唯。

很少出现在公众面前的窦唯，似乎每次出现都会引起轩然大波——无论是表演、放新歌、吃面条、坐地铁，甚至是骑电瓶车散步，总会引起热议。

毕竟这是“魔岩三杰”之一。

人们期待着昨晚，北京草莓终于迎来了窦唯的表演。

不出所料，窦唯又制造了一个大新闻——或者说在观众眼里，这是一个大新闻:

窦唯在台上，打鼓弹琴，播放采样录音，一路一言不发，只是稳稳的演奏。

一个全长的《黄金咒》，50分钟，没有掺水的汤，却一个字也没唱。

就像2015年初去东海音乐节，别唱了。但这一次，人们的反应比三年前要好。

有些人觉得有点失落，毕竟没听到他的声音；但是大部分人还是被窦唯的“黄金咒”感动了。

虽然很难，也很难理解，但这种真诚的表现，再加上结尾那句“谢谢，再见”，就足以让人觉得这趟旅行没有白来。

虽然很多人还是听不懂，但是不唱歌的窦唯大家已经听明白了。

窦唯似乎总是和正规的音乐人不一样。

从80年代末90年代初，他还不算“神仙”的时候，其实就是外星人。

虽然很多初入摇滚乐坛的人都试图去谈论黑豹时期的窦唯，但实际上来说，除了黑豹时期的几首比较“有规律”的歌曲之外，其他的歌曲都很不一般。

比如1994年的红磡，有几首歌让当时的人大吃一惊，从来没有人听过这样的音乐。

说他走在时代的前面也不过分。

但是，当时的窦唯和现在的窦唯差别很大。那时候他还年轻，热血沸腾，所有的歌都表现出对生活和社会的思考，表现出各种不甘和批判。

这个沉默而无神的年轻人用迷幻的旋律勾勒出了当时人们心中的呐喊和挣扎。

从此窦唯不再是传统意义上的摇滚音乐人。在某种程度上，他已经脱离了“摇滚”这个词，而是寻求一种更自我的音乐。

渐渐的，人们觉得自己不懂窦唯。

那些朗朗上口的旋律一旦没有了，编曲就越来越复杂，表达的东西也越来越深，人们在云里雾里听，窦唯也被称为“窦宪儿”。

歌曲听不懂，加上和王菲的婚姻问题，窦唯渐渐沉默了...我看不懂也看不见他们，所以我是“神仙”。

后来在2002年，丽江雪山音乐节让人们再次关注窦唯。

当时，窦唯在普通人眼中的形象基本上是“王菲前夫”、“黑豹前主唱”。没有多少人关注过窦唯自己的音乐。

当人们怀着朝圣的心态想要看到这位传奇的“艺术家”时，他们感到失望。

舞台上一个半秃的雨衣大叔一句话没说就把舞台上的一堆电子设备打了个稀巴烂...这似乎和人们想象中的“羞耻”或“别伤了我的心”大相径庭。

昏暗的灯光下，甚至有些观众看不到窦唯在台上。有人听了20分钟还不知道窦唯在台上...

面对谩骂和叫喊，窦唯没有出声，只是拨弄着那堆电子设备。但在演出结束时，窦唯清楚地表明了自己的态度:

“你以为这是摇滚吗？”窦唯留给大家一个问题。

定了定神，他笑着说:“有人在骗你！”

失望和不理解是很多人对那场演出的感受。

但是，窦唯没那么重视。他只是脚踏实地地演奏着自己的音乐。这时候窦唯完全不会受别人想法的影响，但也会留下一些问题让观众思考。

之后也做了一些表演，但基本没什么大的，影响力基本在摇滚圈，不面向大众。

下一次他被公众正式关注，将是2015年。在这十年左右的中期，虽然我也录过，也发行过，也表演过，但我一直是非主流。

2015年参加东海音乐节。

摄影师:七仔

这个音乐节和上一届一样，也吸引了很多抱着“朝圣”心态的观众。当然，他们的目的似乎和雪山音乐节没什么区别。他们还是想看“王菲前夫”和“前黑豹主唱”。

其他人在观众中高呼“谢霆锋”。

窦唯还是不理。鞠躬十秒钟后，他在舞台上使用各种乐器和样品，为人们营造出一种迷幻的氛围。

没有我想象中那种躁动不安的音乐，很多观众坐不住了，纷纷离开现场。还有一群人忙不过来，喊着“换歌！”换歌！”甚至有人喊“窦唯下台了！"

窦唯的表情没有一丝波动。他一步一步的表演完了，最后留下一句话:“爸爸，谢谢你，再见！”

再次鞠躬离开。

而窦唯的儒家经典最后一次亮相是在2017-2018东海音乐节。

这场演出和之前的演出有很大不同，整个演出非常安静。除了零星的“新年快乐”几个字，其他时间大家都沉浸在窦唯营造的迷幻氛围中。有些人困了，有些人哭了。

虽然距离上次不到三年，很多人都没能理解窦唯的音乐，但是我看到了人们对窦唯的理解。

每个用心做音乐的人都值得我们关注。

而昨晚的草莓，观众延续了对窦唯的这种理解。虽然很少有人能看懂这50分钟的“黄金诅咒”，但根据我现场乐队主唱发给我的信息，离开现场的人数基本上是个位数，大家都在用心听。

用我主唱的话来说，是这样的:

“神奇的是这首歌真的听了，很累。后半段，它沉浸在其中。身体不是你自己的，有点灵魂出窍的感觉(不是被逼的，可能是累了吧)。”

演出结束后，他交了一圈朋友，觉得很满足。

他在现场只是一个普通的乐迷。大部分人听窦唯的音乐都有类似的感受。

没有了往年的疑惑和疑惑，人们不再把窦唯贴上这样那样的标签。人们知道窦唯只是窦唯，不需要被任何话语束缚。

一个小时的变装，50分钟的表演，大家都很踏实的站着，没有发出声音，就像舞台上的窦唯一样。

其他歌手表演时，左、中、右三个大屏幕实时显示歌手的特写或全景或观众场景。窦唯表演的时候有三个字“黄金诅咒”，很不一样。

摄影师:舒淇

演出结束，旁边的说唱舞台开始播放一次动词，声音突然淹没了。窦唯和观众异口同声地看向那边，世界顿时一片寂静。

突然一个哥们喊:豆哥，去他的！

人们喊着窦唯的名字，一波又一波，用声压传递对面的声音。

大家都笑了。

图片来自微博@友迪，摄影师:康康SHER

窦唯好像很开心，观众也很开心。现场前排有几个头发白的大叔，随着节奏在晃动。

有个叔叔说他94年在红磡现场。他老了，窦唯也老了。

窦唯全程鞠躬三次。最后他说了四句:“陈林(伸手介绍采样哥)，谢谢草莓，谢谢平谷，谢谢！”

他不再是那个迷人的男孩，但他的音乐永远不会过时。

这些年来，他饱受非议，不被很多人理解，但他总是微笑着转身继续做他的音乐。

也许直到现在人们还听不懂他的歌，但人们能听懂他的人。

即使是胡子拉面，吃拉面，骑电瓶车，他也比人们心目中的任何人都要体面。

窦唯为音乐牺牲了30年。在这次演出中，他终于得到了早就应该得到的理解和尊重。

这TM才是一个音乐节该有的样子！

本文图片视频来自网络

封面图片来自微博@友蝶

窦唯年轻时很帅，老了就很温柔。同一个人，不同年龄，总有不同的魅力，比如感染每个人。

那么问题来了:你年轻时的窦唯和现在的窦唯，你更喜欢哪个？