teikoku 只开一家店，它靠什么成为“帆布中的爱马仕”？

一泽新三郎画布应该是京都老店的代表之一。他们可能不够灵活，落后于时代，但在某种意义上，他们为员工建立并维护产品的标准。正是因为有这样的工作可供选择——更体面、更专业、更受尊重——更多的年轻一代愿意接触这些传统工艺。

△ Canvas员工一泽信三郎，这个家族企业的第四代。摄影|张健

70岁的帆布工人一泽信三郎有自己的时尚体系:瓜子帽和衬衫。这组图像也延伸到了他的名片集。心情好的时候，他会用这张“限量版”名片代替普通名片。

一个属于一泽信三郎的典型工作日，从画布京都店二楼的神社前开始。这个神社有点高，一般客人不会注意到。一泽新三郎熟练的爬高，换上香味，然后祈祷顺利开始。他看了一眼店铺:“啊，快卖了空”

谁让他的品牌被传承为“帆布行业的爱马仕”？想把他逼疯吗？给他一个带线头的帆布包——这违反了他的工作守则。按照他的标准，一个帆布包合格的外观包括“不应该有线出来”。为此，他要求员工在处理口袋等接缝时使用U型缝线，然后在U型缝线的两条平行线之间的线中打结。

△缝制时，员工会特别注意将线头穿入下摆。摄影|任玉明

“我们的包，你肯定看不到线出来。”三郎太一泽有点骄傲。

在这个略热的九月星期一，“一泽三郎太画布”的库存不再像往常一样好。日本刚刚放了三天假，中国刚刚过了中秋节。那天，许多逛商店的顾客都说中文。

"我们的包对中国客人有什么吸引力？"他很想找出这个问题。他没有花钱做任何推广。公司的工厂在下一个街区，他三五分钟就能走进楼上的工厂，省了他一些物流费用。有人觉得他的包稍微贵一点，但一听说他的OEM订单不会减少一毛钱——可能是因为新logo等贴片设计的原因，价格更贵了，感觉店里的零售价挺合理的。

与日本市场同等质量的帆布包相比，价格适中。

目前，他正为店里不断增加的库存而烦恼空。日本连续三次休假，让他无法及时安排补充员工。现有和新的OEM订单也占用了工厂的部分运营时间。总之，现在的生产速度根本跟不上销售速度。

全公司70人左右，包括员工，员工不是计件工资，而是固定工资制。缝纫人员和负责缝制商标和五金的合伙人助理两人一组，共同负责制作帆布包。如果是结构比较简单的帆布包，这群员工一天能做20个左右的帆布包。员工做助理，踩缝纫机板一般需要七八年。

这些员工的离职率是难以想象的。一泽新三郎公司有一个著名的“职场传奇”人物——黑雁犹大。他大学毕业后直接从东京来到京都。因为他喜欢做手工艺品，所以他下定决心要找一份相关行业的工作。但是他等了一泽信三郎的工作两年半，直到有人退休才找到了空的工作。一边等，一边做煤气公司的业务员，隔一段时间就来车间打听消息。

三郎太一泽总是说他是公司“最没用的人”，但显然，他的各种标准和计划仍然深深影响着公司。他讨厌花哨的设计。他喜欢自己的产品的第一个原因是它们很坚固，可以用很长时间。第二点，好用。第三点，没有什么多余简单的。

公司承接代工，因此，也会有品牌做联合产品。他把有纪念意义的联名商品作为样品放在会议室，告诉人们设计中的小心思——比如阿童木主题帆布包与动画公司“Bug Making”合作，只有一个阿童木在密密麻麻的阿童木图案中眨着眼睛。

△伊萨卡三郎太帆布与“Bug Making”合作推出印有阿童木头像的阿童木主题帆布包。图片来源| asianbeat.com

他的公司似乎在京都停滞了很长一段时间，有着传统的技术、传统的师徒关系、传统的客户关系——这些供应商和他的家人结下了深厚的合作友谊，甚至在他深陷官司的时候，还公开宣称支持他的新品牌。

即使是店铺，他也只愿意开一家，因为离工厂近，可以合理节约成本，维持售价。如果想订购帆布包的客户没有机会来我们店，只能一边扫货一边去某城市的百货公司做弹窗店，或者去官网订购——但是网上系统只支持填写订单，然后工作人员会发实体信件到家里，然后通过各种结算方式进行支付。至于收货？如果没有股票，可能要两个月。

△一泽三郎太帆布，世界上只有京都一家店。图片来源|一泽信三郎画布

稍微改了一下，也许只是加了适应手机的侧兜，或者加了图案，加了麻布——这是他老婆的建议。

△易泽帆布以前是店里做的包，今天这个包还在卖，只有一个侧包。图片来源|一泽信三郎画布

“我是一个落伍的人。”一泽信三郎还在用翻盖手机。他拒绝透露具体的营收金额，但承认年收入超过10亿日元。

如果你称赞一泽信三郎是个不错的“百年老店”，他可能会给你一个略带嘲讽的眼神。

在京都找老店？那太容易了。日本企业征信公司Teikoku Databank 2019年发布的《老店企业调查》显示，京都有1403家百年老店。高桥浩史也提到京都创业五六百年的公司太多了。所以，如果要称赞有着114年历史的“一泽新三郎”的画布，“老店”这个招牌似乎并不是很有说服力。

新三郎一泽帆布的前身是由新三郎一泽的曾祖父Kihee创立的，他用缝纫机用工具缝制了一些运动衬衫和小包。

Kihee的儿子Tsunejiro正式确立了帆布包为核心商品。他是家里第一个认真学习技能的人。当他可以用1000日元盖房子时，他花了400日元买了一台缝纫机，开始为周围的商店制作帆布包。牛奶店、药店、酒店、木匠...这些客户骑着他做的帆布包自行车，就像他的户外广告牌一样，也在提高“一张帆布”的意识。

“艺泽帆布”品牌通过登山包、帐篷等户外产品获得了知名度。第三代一泽一雄将帆布包的客户群扩大到年轻人和游客。1980年一泽一雄第四代继承家业后，不断改善工作环境。与老包相比，他给品牌增加了一些设计元素，将公司从20多人扩大到70人左右。

自1905年成立以来，该车间一直保持人工操作。使用的材料主要是棉帆布和麻帆布。一泽新三郎选择了专门订购的一级棉帆布，开发了15种颜色，麻帆布有6种颜色。染色也是与常年合作的染厂合作确定的一套加工流程，加入防水液料，不断试错。

△现在一泽三郎太帆布包比较简单，同一个包的主要区别是颜色和尺寸。图片来源|一泽信三郎画布

缝制帆布的丝线采用与在南极洲搭建的帐篷中使用的丝线相同的丝线——坚韧且不易断裂。久而久之，丝线收紧，强度反而会增加；颜色上，用帆布包会掉色。

一泽信三郎没有自己的设计师，所有的帆布包都是公司全体员工讨论、设计、尝试、改进的。公司每个月都会召开一次新产品试销会。

从2001年到2011年的10年间，围绕一泽一雄的两份遗嘱，他的儿子们为经营权和股权展开了激烈的斗争。2004年，新三郎落败，被迫离开“艺泽画布”。2006年，新三郎与老员工成立“一泽大江健三郎画布”。之后，三郎的妻子再次对她的遗言提起诉讼，在2009年胜诉，他们得以重回画布。这样一来，一泽新三郎的新画布品牌就和老“一泽画布”品牌统一了。

现在“一泽神三郎帆布”下有三个子品牌:纯棉帆布产品叫“神三郎帆布”，印花棉帆布、麻帆布产品叫“神三郎布袋”，以前的作品翻拍的帆布包叫“一泽帆布”。“新三郎画布”这几个字，出自一泽新三郎的书法。

△一泽三郎太帆布三个子品牌的布标不同。图片来源|一泽信三郎画布

未来预测地图，秦朔朋友圈

×

一泽信三郎

一泽信三郎总统画布

问:顾客担心的是一泽新三郎画布只有一家店。

如果你开一家新店，你需要更多的员工。刚才，你参观了车间。员工不是那么好培养的。需要时间。如果我们在上海、东京或其他地方开店，我们必须做同样质量的包。然而，成为一个独立的人需要5年、15年甚至更长时间。

就像我们的包一样，我们没有数过它的种类。如果我们花钱用电脑和全自动机器制作包，我们一天可以制作数百甚至数千个包。但是要减少包包的种类，对客人来说很无聊。当一个客人来到我们店里，他会看到各种各样的包，非常齐全。他可以选择自己喜欢的。现在企业的趋势是大批量生产，大批量销售——大部分企业都在这样做，真的很无聊，感觉不到人做事情的温度。我们的员工不是用电脑自动制袋，而是手动操作机器。

问:为什么要花5到15年时间培养一个专业人士？你到底在培养什么？

答:制作包包看似简单，但实际上是一项非常复杂的工作。两人一组负责制作30种包包，包括15种棉，6种麻，无数个图案。想想30倍各种颜色，他们也有不同颜色的包边和线头。有时候，他们也会同时做三个不同的包。总之工作比想象的复杂。

这里有意思的是，每两个人的小组会同时制作各种包装，所以不像麦当劳流水线，每个人负责一个领域，有工作流程手册。如果这些人只做一个包，每个人负责一个流程，工作就会变得枯燥。不断的完成一个包，你要去思考不同类型包的各种设计和流程，这对于员工来说是一种成就感。所以，这份工作并没有看起来那么简单。

△一泽三郎太帆布，员工两人一组，完成一个布袋的所有工序。摄影|佐伊

△做辅助工作的员工工具袋。摄影|佐伊

△员工使用的硬件组件。摄影|佐伊

△员工使用的剪刀，小剪刀是大剪刀地经过多年使用后的样子。图片来源|一泽信三郎画布

大家都在量产，想着如何降低成本，增加营业额。但我觉得要考虑独立性和专业性。我们的帆布包哪儿都不会丢。很多地方都是搞大批量生产，大批量销售，甚至特殊销售。他们开始高价销售，一有库存就作为特产销售。这种思维方式是不可能的。需要做多少就做多少，就是做多了，地球会越来越奇怪。

问:日本有所谓的员工文化。京都员工多，你也管理员工多。你认为成为一个优秀的人需要什么样的资质？

京都现在是一个旅游城市。本来这里员工很多，现在也在减少，被量产压制。商品一旦流通，员工就不能与客人直接接触。

在我看来，成为专业人士的第一要求是要有热情，对做事有兴趣，这和性别、学历无关。我们雇人的时候，没有笔试——如果有笔试的话，估计所有人都会被淘汰，因为没人能回答我的问题。我们招人，只要能数到50。总结起来就是要精力充沛，做事有兴趣，开朗温柔。

以前那些“白领”，也就是西装革履的人，在社会地位上似乎属于上流社会。现在特别是京都，人们对员工的看法慢慢变了。做日本料理的，还有做庭院、小庭院的，都是专业人士。小时候大家都不觉得羡慕劳动人民。他们觉得劳动人民是肮脏的，或者白领工人是令人羡慕的。但现在相反，员工比白领更受重视，越来越多的年轻人希望成为员工。现在日本面临人口老龄化，出生率低。一些年轻人愿意从事这个行业是一件好事。

问:你遇到的主要困难是什么？

答:一开始是一份被人鄙视的工作。招聘优秀员工很难，但现在不同了。更容易招到优秀的员工。最大的困难是我们使用天然的棉麻材料。不会腐烂，不会因为收缩膨胀而变形，可以量产，染色也不会掉色，线也不会松脱。以前没有那么多化工产品的时候，需要多少材料就有多少。随着化工产品越来越多，天然材料可能不会在制造材料的地方制造。越来越难得到原料，保证物料量充足。

问:易泽家族的帆布包什么时候在日本流行起来的？

a:以前主要是给医生做包，或者是卖酒开店铺的专业人士，有一段时间做专业登山包。20世纪70年代左右，社会潮流发生了变化，服装突然变得更加休闲，这也是一种适合帆布包的服装风格。以前男人不带包，但是大部分都带包。但是慢慢的，男人手里会拿几个包，开始每天用帆布包。为了满足客户的需求，我们对产品进行了一些修改。

但是，我还是觉得我们公司本身没有做太大的改革。我不想大量制造，也不想开大量的店。现在的工作方式让我们更有成就感，我也不想改变公司现在的状态。还不如继续以这个速度发展。

也正是因为没有太大的变化，我们三五十年前做的包包，即使公司没有设计图，也能复制出来。当然，也有特殊的纹身案例，可能是为了纪念活动而专门染色的——那是一年中的特殊颜色。如果是大批量生产的话，肯定是外包或者有很多关联公司，无法维持现在的质量。

问:你是家族企业的第四代传人。如何看待家族企业的传承？

答:我出生的时候，做包的工厂和我住的地方是同一个地方。以前日本也有很多这样的业态——住房与职场一体化，估计中国古代也是这样。我从出生就闻到了帆布的味道，从小听着机械的声音长大。一开始，我不想继承家族企业，去了别的公司工作。但最后我想，如果我不回来继承家族生意，这个生意就废了。随着时代的不同，有时候客人多，有时候客人少，但总会有人对我们的产品感兴趣并使用它。

我们现在已经有114年的历史了，但是京都还有很多历史更悠久的老店。这个行业真的很重要，但是时代在慢慢改变。比如一开始来的客人和现在的客人不一样，当然一开始来的人也没那么多。我们也应该做符合时代的事情。你会看到一些两三百年的老店，并没有变得很大——规模越大，浪就越大。但我觉得生在这个家庭比创业好。

-

正文:佐伊，米传建|编辑:佐伊

海报设计:王|微信编辑:陆

//系列评论//