林逋 北宋诗人林逋的诗意人生

正文/张伟

西湖掷笔墨，羽鹤陪梅花

像梅花一样，平时看到咏梅的好句子总会背下来。自然，我背诵的第一句是毛主席的诗《她在树丛中笑》，下面作为注解的陆游词叫《违心使用》。

80年代，邮政部门发行了一套梅花邮票，在同时发行的首日封上印了两首诗，即“薄影清浅，暗香月夕浮”，从而认识了“梅妻鹤子”的林逋。但是，除了这四个字和两首诗，我对林逋一无所知。很长一段时间，我甚至不知道他是北宋还是南宋。我甚至以为他是南宋遗民，成了躲避元人的隐士。有趣吧。

林逋，字傅隽。浙江杭州。北宋著名诗人。少孤力学不是一章。大自然宁静而古老，并不趋于繁华而有利可图。家里穷，缺衣少食。我第一次在江淮和杭州之间旅行的时候，回到杭州很久了，盖房子西边的孤山还不如十二年的城市。没有孩子不结婚，可以种梅养鹤，自称“梅妻鹤子”。真宗闻其名，赐其粟帛，问长吏老矣。尝尝自己墓在鲁那一边。六十二年卒，州为闻，石宗杰丧，赐石“和先生荆”。

杭州以前叫钱塘，是一流的繁华都市，远比不上这座大山里的铁岭。这就是柳永《望海潮》中“城幸，户富于罗绮”的地方。这里，美丽的山和美丽的水，美丽的钟灵，吸引了无数文人墨客的陶醉、痴迷、流连。花柳繁盛，温柔繁华。日出是“桂子，十里荷花”，日落是“凌通宵唱，玩钓荷花娃娃”。当时作为“金钱漂泊者”来到这里的人，如果按照人口比例来算的话，一定远远超过现在的“北漂”。

而林逋，作为一个有正式户口的杭州人，离罗绮金碧芬芳的繁华之地还很远。“西源建宅的孤山不如12年的城市。”换句话说，他主动在延庆山买了块地，建了个小屋住在那里。没有互联网，也没有公共交通。他过着隐士的生活，不知道北京王府井在哪里，十几年也没有下山。

林逋居住的北宋是中国历史上最富裕的时期。据说国民生产总值占世界的80%。当时“万物和谐，万物昌盛”。在宋初几位英国大师的经营下，杭州早已是“烟柳画桥，风帘绿帘，十万户人家之多，令人咋舌”。《东京梦》载:“抬头，画青楼亭，绣珠帘。雕车在天街竞争，宝马在御道竞争。新胜桥笑刘墨花曲，按着茶馆饭店的管子调弦……”这些我们读宋词就能感受到。难怪现代人要想穿越，一定要在这个时候去大宋，融入这个有钱人的性格，玩得开心。

作为这个时候的读书人，按照正常的思维，他一定是通过范仲淹、颜姝这样的科举入宫的。但这个林布不是。他选择了逃避这个世界。游览了江淮的好山之后，他隐居在西湖的孤山中。他这辈子没当过官，也没娶妻生子。在美妙的自然风光中，他享受着远离尘嚣的清新与超越；孤独的活着，一辈子过着贫穷幸福的日子。

这一点不只是后世的人想明白，即使在当时也是一部奇葩，不是一条普通的路。如果说他是前朝的“南捷径”，但最终目的是扬名扬姓，从而在商庭、文大取得好的地位。真正依山而立，志在必得的人，如晨星一般难得，而林逋才是真正的名人，真正的隐士。他博览群书要说他不喜欢这个世界和官场的黑暗市侩，那种范仲淹当时说的“清正廉明”的情调似乎缺乏说服力。

但是他当时的影响力非常大，很多官员都愿意和他交好朋友。比如宰相王遂，杭州刺史薛瑛，都很仰慕他，很爱他的诗。于是他们去和他讲和，拿出钱来重建他的新房子。同时，他还与范仲淹、梅有诗往来。从这里我们可以看到他文学创作的巨大影响。

历代咏梅诗中，他的一首《山园小梅》是最杰出的作品，其中“影斜水清浅，暗香黄昏浮。”句子，优美的意境，朦胧的形象，赢得了很多人的感叹；就咏梅而言，没有人是首屈一指的。此外，从这首诗中，我们还可以领略到林逋的仙风道骨，孤独、清高、淡泊。

其实这两首诗都是以五代南唐江水为咏桂诗的诗句。原句是:“竹影横斜，水清浅，桂香黄昏浮。”林逋只改字，将“竹”改为“疏”；化“桂”为“暗”是点睛之笔，使梅花生动传神，显示了林逋点化诗的才能。

在孤山上，林逋以梅为妻，以鹤为子。据说62岁的林逋在傲雪的梅花里，永远闭上了眼睛。他的圈养鹤在坟前哭了三天三夜，绝食而死。孤山上的李树又重新开放了。

后世有许多论者论及林逋的隐逸情结，但历史上，南山赏菊的陶渊明，深山宰相陶弘景，烟鬼张，都当过官员，只是在厌倦了官场之后，才选择了隐逸避世。但是，一天没做官的林逋，怎么能从一开始就走上这条路，真是莫名其妙。后人的人力规划是从线索中寻找答案。

据说明朝诗人陈思初，曾经收留过一个自称是林逋第十个孙子的人。他什么也没说。他只是拿出《宋世林布传》让他读，并念道:“贺竞永不会结婚生子。”这句话，来访者不禁默然。陈思初哈哈大笑，给了他一首七行的歌:“何荆夫不嫁，后人怎么生孙子？”我觉得你是闲花，不是孤梅枝头。“从这点来看，还是有人敢冒充林布的后代。据说林布没有老婆，没有孩子。为什么有人敢强攻天下？是文盲泼皮无赖吗？不，是文人可以拜访诗人。林布之事绝对是人所共知的，其中一定隐藏着什么！

写《山外青山楼》的林升不是也姓林，浙江人，很有才华，很有个性吗？会不会也是林布的几个孙子？后来想起来就不行了。都城在杭州的赵构，在孤山上建了一座皇家寺庙，并下令将山上的所有寺院和坟墓迁出，但只保留了林布的坟墓。所以，如果他是林逋的后代，就应该心存感激，永远不要写讽刺诗。

但我对林布的后代还是有些信心的。著名学者张岱在《西湖寻梦记》中记载，元代时，林逋的陵墓被高僧杨所盗。他认为林逋是个名人，一定有很多宝藏和他一起埋葬。然而，当他挖出林布的坟墓时，他只找到了一个端砚和一个玉簪。

文人随其葬砚也无可厚非，这是文人的本色；不过，你带个玉簪，有点奇怪。宋朝的男人虽然也戴发簪，但毕竟不是一个受人喜爱的东西。它们只是普通的装饰品，就像香包一样，远不如自己的个人衣物或者重要人物的礼物，或者自己喜欢的宝贝重要。所以可以想象，这个玉簪对林逋来说肯定是有很大的纪念意义的。

没结过婚也没暧昧过的林步，有没有刻骨铭心的恋爱经历？官方野史中没有这方面的记载。但是我们可以从他的诗中找到线索。

《全松词》只有林逋的三个字。一个是关于梅花，一个是关于春草，第三个是关于长相思，关于爱情。真是想不到。仿佛是一首无拘无束的林逋，有一首三叹的爱情诗，感情深厚，韵味优美，悲凉动人。

吴，岳。两岸青山相迎，谁知离别情怀？

你泪满，妾泪满。洛带心结未完成，河头潮水已平。

这首诗的解读没有任何障碍。这是一首用女人口吻写的爱情诗，却很难相信这是超然物外的林写的，令人费解。所以我觉得应该只有一种解释，那就是林布一定经历了一段生死不明的感情。他“曾经让大海变得难求水，永远琥珀色”。心爱的人离开他后，他心灰意冷，发誓不结婚，以至于抱着心爱的玉簪流泪。

这个抛弃他的人，才是林步心中真正的“梅妻”。可想而知，湖岸山巅，鹤亭旁，风雪寒厚，李树艳丽。所有的黑脸都像伊拉克人的脸；她满口情话，满脸笑容。在百万梅花的笑靥中，林步站在寒风中，期待着她的归来。

宋代有一句诗:“正因为我误识林和靖，才造成了今天诗人大谈此事。”梅花本来是花中之花，但因为认识了林逋，后世的诗人都迫不及待地赞叹咏叹。没错，林逋和梅花，你不能说谁以谁的名字命名，人生最难得的就是亲和和情分。除了青山绿水，最适合林逋的人一定要数他的“梅妻”。

于是，我想起了最近写的一篇关于薛玉林的文章，他热爱“梅谷”，即使在与太平军血战的日子里，也坚持每天画梅花和花。40年后，我完成了给她画一万朵梅花的心愿，把衣服刷掉，留下一万颗梅花心。这个薛帅和林的前辈有联系，所以他说:“前任答应我做林步，输给了美华做丈夫。”

抬头看夕阳，余晖染红了落叶。现在已近深秋，微风中的树叶在寒风中翩翩起舞。虽然离梅花开花还有一段时间，但我在想象，在寂寥的山上，在西湖上，林逋心中有着永恒的“梅妻”。寂寞的月光下，千树梅花下，他嗅到了那袭香彷徨的寂寞身影。