【林肯港鹦鹉】从查尔斯顿到萨凡纳 单人单车环美国自驾游之七

2020年1月，我从北京到纽约，顺时针绕美国半圈，经过28个州，开车1.4万公里。

虽然只是走马观花，但把脑海中的印象，与现实进行了一一对号，感触颇多。上篇游记是在弗吉尼亚州的见闻。本文所记录的，是在两座历史悠久的小镇——查尔斯顿与萨凡纳的见闻。

　　第11天，离开诺福克，沿高速公路往南行驶650公里，来到南卡罗来纳州的查尔斯顿。因为路途较远，天没亮我便启程了。打算先走一段，然后在高速公路服务区吃早餐。

　　没想到，服务区只有卫生间，进口处摆着几台自动售货机。前几天在纽约与波士顿之间见到的那种吃喝俱全的服务区，从此再也没看见。

　　在随后的1万多公里旅途中，都是在高速公路出口附近，聚集着许多商业设施，加油站、快餐厅、汽车旅馆等，内容挺全。毕竟，美国高速公路没有收费站，上下高速其实就是拐个弯，不像其它国家，进出高速多少有些“仪式感”。

　　它的加油站与我国相同，都是有人值守，兼售诸多商品——基本上就是个便利店，热的食物，比如咖啡、汉堡等，自然不会缺席。受父亲影响，我从中学生时代就开始喜欢上了咖啡。这习惯在境外自驾游时，颇为适宜——开一阵车，遇到加油站便进去买杯咖啡，大都在1-1.5美元之间。星巴克也经常见到，屋内屋外都有桌椅，环境舒适一些，但价格也随之高了近乎一倍，大都在2.7美元左右。

　　鉴于第一次加油时，遇到需要输入邮政编码的问题，为避免麻烦，以后每次加油，我都是先奔店里，交给店员25美元，然后再出来加油。

　　我租的这辆车，加油口注明使用87号油，这是最便宜的汽油，整个东海岸，差不多在2.3-2.6美元之间（单位是美加仑，约合3.8升），所以，25美元基本能把油加满，只有1次，那家加油站比较便宜，只加了22美元，加完油再跑回店里，拿回3美元。

　　上午10点，来到查尔斯顿。这座今天看来格外优美的城市，历史十分悠久，在历史上曾是南卡罗来纳州首府。这州是西班牙人首先占领的，也建了一些殖民点，不过，无论西班牙还是葡萄牙，他们虽然最先来到新大陆，可目标是真金白银，而且基本都是用抢的。所以，这俩国家在美洲的活动范围，主要是土著较多的中美与南美。北美这片地方一来土著少，二来没啥贵金属，属于贫穷之地，人家看不上，这才给百年后来到美洲的英国人，留下一些机会。

　　所谓机会，其实与英国人自身特点有关。他们在中世纪就与国王签订了协议书（当时我国是南宋），对个人权利进行保护，对国王权利施以限制，在自由的氛围中，想象力与创造力喷薄而出——13块殖民地都采用议会制管理，自治权限很大，而不是像其它殖民地那样采用严防死守式的王权管理，也就不难理解了。

　　说到自由，这就是他们所追求的自由——思想上的自由，而不是闯红灯、高速路上开慢车、任意变更车道、行人走车行道、公共场合肆无忌惮地高声喧哗之类的自由。事实上，在欧美国家，对秩序的管理非常严格。自纽约开始一路走来，警察与警车经常见到。因为他们的无处不在，人们在违法之前，就得掂量掂量。有人曾说，在美国驾车违法的话，十有五六会被逮住。如果换一种管理模式，比如用监控代替警察，久而久之，人们知道了它的位置，在监控以外区域，就会为所欲为。去年，我坐车从日喀则到拉萨，司机一路狂奔，弄得我很惊讶，因为我自己驾车走过好几次，知道这条路的限速，可当地司机告诉我，他只需在探头前减一下速就行。

　　将车停下，在查尔斯顿的街区里闲逛一番，很是享受。

　　整座城市，都是这种古色古香的建筑，再加上茂密的树木，创造出一片恬静。

　　街头还有马车，供游客乘坐。车夫会一路给游客讲故事——查尔斯顿拥有一座很重要的港口，规模是美国南方最大的，历史上曾以贩运奴隶著称，美国第一座海关就出现在这里，后来成为美国主要的军港与货运港。

　　查尔斯顿地处在一座半岛上，市区尽头处，是一片树林，林中有炮台遗址，和一座邦联守军的纪念碑。树林所面对的，是一个海湾。

　　远远望过去，海湾中有座岛屿，上面有堡垒建筑。那地方叫萨姆特堡，是扼守查尔斯顿港的一座军事堡垒，由联邦军队驻守。南北方因奴隶问题分裂后，南方独立，命岛上的驻军投降，因守军拒绝，南方军向堡垒开火。这一来不要紧，给了林肯以口实，他随即对南方宣战，南北战争由此爆发。

　　前往萨姆特堡的游船，在市区东侧、隔着一条河的“爱国者角海军和海事博物馆”始发。当我到那里时，被航空母舰吸引，一看就是大半天，以至于错过了游船，没关系，这地方太美了，我肯定还会再来。

　　这座博物馆门票24美元，停车5美元。馆内可以参观航母、驱逐舰、潜艇各一艘，此外还有一座越战公园。我在这里逛了5个多小时，还有意犹未尽之感。

　　世界上第一个驾驶飞机在军舰上起降的，是美国人。随后，英国出现了在军舰上铺设木板，供飞机起降的“原始航母”。真正的航空母舰，始建于1917年。看到英国人创造的全新舰种，日本人立即模仿，并后来居上，率先完成建造。所以说，日本是世界第一个拥有“纯种航母”的国家。

　　在第二次世界大战中，日本拥有25艘航母。而美国在战争初期的太平洋上只有3艘航母。幸运的是，这三条船一是躲过了珍珠港空袭，二是在中途岛中险胜。当然，美国的制造力量实在太强大，它在二战中，总共造了150多艘航母——尽管三分之二是护航航母。

　　今天参观的这条船，是CV10，叫约克城号。美国有两艘约克城航母，第一艘是CV5，1937年开始服役，1942年连续参加珊瑚海海战与中途岛海战，3次被炸，前两次都抢救了过来，第三次没能救活，沉没。于是，人们把正在建造的一艘航母，命名为约克城号，等于是让它复活了。

　　这艘CV10属于埃塞克斯级航母，长度接近266米，1943年开始服役，1970年退役。

　　舰岛高处，外间是指挥间（上图），内间是航行操作间（下图）。

　　航行操作间的后面，是海图室。

　　下一层是舰长休息室与通讯室。

　　再往下，是作战室，雷达、指挥仪等，安置在这个房间。

　　第一层，是飞行员待机室，接受任务、布置工作等，均在这个房间。从这个房间出去，便来到飞行甲板。

　　飞行甲板下面，是机库。机库长174米，可以容纳80-90架飞机。标准配置是36架F6F战斗机、18架TBF鱼雷机和37架俯冲轰炸机。

　　如今在机库里，陈列着许多二战时期的飞机。比如B25轰炸机，1942年轰炸东京，就是这个机型。日军轰炸珍珠港5个月后，退役陆航中校杜立特招募了一群志愿者，出人意料地驾驶这种陆基飞机，从航母起飞，成功轰炸了东京、横滨、横须贺、名古屋、大阪和神户，然后飞往我国，在我国军民的帮助下，绝大多数机组成员均获救。这次报复性空袭，间接促使日本发动了中途岛战役。

　　这架飞机是TBF“复仇者”鱼雷攻击机，在它之前，美国海军的鱼雷机是TBD，性能落后。不过，到了珍珠港事件时，美国海军基本上还都是它，所以，在中途岛战役中，41架TBD首先发起攻击，只回来6架，所发射的7枚鱼雷无一命中。难怪电影《决战中途岛》里，南云不屑地说：他们使用这么原始的飞机？

　　随后，TBF参战，战绩终于得以提升，据说大和号就是被它击沉的。美国总统乔治.布什，当年也是TBF的飞行员。

　　这架飞机是SBD无畏式俯冲轰炸机。刚才说的41架鱼雷机攻击失败后，它出现在战场上，一下子击沉日军3艘航母，随后不久又将剩余的第4艘航母击沉。美国大获全胜。

　　在电影《决战中途岛》当中，对SBD飞行员理查德·贝斯特进行了重点描写——4艘航母中，有2艘是他击沉的，尤其是第一艘——南云的旗舰赤城号，居然被他的一枚炸弹送上了西天。

　　在中途岛战役里，美军鱼雷机损失较大，原因之一护航战斗机不足。当时，美军的主力机型是F4F野猫战斗机，时速512公里，升限12010米，航程1239公里，武器为4挺12.7毫米机枪。

　　比野猫战斗机稍微一些出现的，是F4U海盗式战斗机，它在1942年开始服役后，立即成为主力机型。

　　再往后是1943年开始服役的F6F地狱猫战斗机，这是针对日本零战而设计的机型。服役后战果辉煌，其中最著名的是“马里亚纳射火鸡大赛”。

　　机库下面，是弹药舱，各种鱼雷、炸弹等，在工作室里装备完毕，才用举升机运到机库，装在飞机上。

　　同样在这一层，及下一层，还有面积很大的宿舍区。这条船上，有2363位水手，铺位分成上中下三层，跟火车硬卧一样。

　　离宿舍区没多远，是食堂。厨房里有全套的自动化设备，每天24小时不间断供餐。

　　最底层是动力舱，有8个锅炉，4台蒸汽轮机和2台柴油机。庞大的动力，让这艘260多米长、3.65万吨排水量的船，得到32.7节的最高航速。

　　航母旁边，陈列着一艘驱逐舰。舷号DD-724，船名拉菲号，1943年下水，最终于1975年退役。

　　该船在1945年，参加了冲绳战役，历经5架神风特攻的自杀式攻击，还中了4枚炸弹，居然幸存下来，可谓奇迹。

　　二战中，美国最著名的驱逐舰是弗莱彻级，这艘船是艾伦·萨姆纳级，是弗莱彻的增大型。该船排水2800吨，航速34节，主炮为127毫米双联，此外还有3种口径的机关炮及鱼类、深水炸弹及刺猬弹发射器。

　　2020年上映的电影《灰猎犬号》，完美而详细地表现了驱逐舰的反潜作战，拍得相当精彩，我反复看了七八遍，仍然意犹未尽。虽然那部电影是以弗莱彻级驱逐舰为背景拍摄的，但看到指挥舱，依旧有种亲切感，犹如来到电影中。

　　指挥舱后面，是作战室。有趣儿的是，此处的各种雷达与指挥仪都处于开启状态，模仿作战时的场面。

　　第三个参观内容，是一艘潜水艇，介绍里说它叫鹦鹉鱼号，舷号SS-343，属于BALAO级，排水1500吨，长度95米。

　　艇首有6具鱼雷发射管，直径533毫米，艇上共携带鱼雷24枚。

　　随后是军官宿舍、军官餐厅、声呐室、无线电室等。该艇共有6名军官。

　　中心部分是指挥层与操作台，电影里常见的潜望镜，也在这个部分。

　　随后是厨房、船员餐厅，该艇有60名船员。

　　接下来是动力舱，采用柴油/电机驱动，水面航速20.25节，水下航速8.75节（1节=1852米）。

　　艇尾还是鱼雷舱，有4具发射管。

　　除了3艘军舰，博物馆内还有一个越战园区，表现的是越南战争的场面。

　　二战结束后，越南分裂，北方是胡志明建立的越南民主共和国，南方在法国的帮助下，成立了越南国，后来，又在美国帮助下，改为越南共和国。自1960年开始，北越发起进攻，意图消灭南越。

　　北越与南越的背后，是东西方两大阵营的支持。我国与苏联站在北越一边，给予大量援助；美国与澳大利亚等国组成联军，支持南越。

　　后来，美国直接出动地面部队参战，但也因此身陷泥潭。最终在1973年承认北越，退出战争。1975年南越被灭，随后，越南实现统一。

　　看完这座内容繁多的博物馆，回到市区，找了家旅馆住下，继续在查尔斯顿闲逛。

　　那天的晚霞非常漂亮，买了瓶啤酒，面对大西洋，呆坐了很久。事后回想，整个环美之旅，这是最令人愉快的一个晚上。

　　第12天，离开查尔斯顿，行驶170公里，来到萨凡纳。

　　萨凡纳曾是佐治亚州的首府（如今是亚特兰大），在13块殖民地当中，它位于最南边。也就是说，我从波士顿开始，沿大西洋一路南下，走到这儿，就算基本走完了。

　　刚进入萨凡纳，立刻感到它的与众不同。一路上历经数座古城，虽然也有很多树木，但与萨凡纳相比，无疑是小巫见大巫——这座城市犹如建在森林中。无论走到哪，都能见到茂密的橡树。

　　房屋与环境搭配的也特别和谐。虽然此地也有许多殖民地、独立战争、南北战争时期的建筑与故事，但即使对它完全没有兴趣，只是在街上走走，都会感觉很有收获。

　　我来到萨凡纳后做得第一件事儿，是看看《阿甘正传》的拍摄地。据说，市中心这座SHIPPEWA的街心花园，是拍摄阿甘坐在长椅上等公交车的地方。

　　如今，路边仍有长椅，当然不是拍电影的那个。事实上，这座城内的街心花园太多了，大概有20多个。比如，这座花园的北边不远处，还有一个叫WRIGHT的花园，往南去，还有个面积很大的FORSYTH的公园。围着这些园子走一圈，看哪个都觉得与电影挺相似。唯一的不同，是汽车行驶均为逆时针，可电影里是顺时针。

　　看介绍里说，《阿甘正传》的许多外景地，都在佐治亚一带，只是最为经典的那座大房子，拍完电影就拆了。当然，萨凡纳老城区里，到处都是很美的历史建筑。

　　在萨凡纳还有个插曲。我曾在一个街心花园停车，跑到对面咖啡馆里喝咖啡，回来时，看到2个穿制服的人，正在记录我的车牌。我走过去，先是冲他们笑笑，然后掏出地图，问某个博物馆怎么走。他们解答后，我故作恍然大悟状，说我的停车有问题吗？我已经按规矩投币了。他们说，会交给他的同事核实处理。我微笑着道了声谢谢，上车离去。

　　我反思了一下，唯一可能存在的问题，是那个路段限时停车——在美国停车需格外注意，每周的某天、每天的某个时辰，都有可能禁止停车。可我在停车前确实观察了，没看到禁止牌才停的，而且立刻投币。算了，既然人家来记录，肯定有道理的。说不定有个牌子我没看见呢。

　　可后来，我始终没收到罚款信息。

　　在境外旅游，遇到执法人员执法，切勿当场争执，尤其别大喊大叫，表现出很激动的样子。一定要保持冷静、礼貌与微笑。

　　萨凡纳市区北侧有条河，临河的街道铺着石头，街边建筑很古老，有许多酒吧、餐馆，在那走走，犹如回到殖民地时期。随后，我驾车往东走了30公里，来到泰碧岛。途中，经过普拉斯基堡，南北战争中这里打过仗。可惜我经过时，门前有个牌子，说临时施工，没有开放。

　　泰碧岛上，有一座历史很悠久的灯塔，旁边还修建了博物馆。

　　灯塔附近，还有座建于1899年的城堡。

　　虽然时间还早，到看到泰碧岛很幽静、很漂亮，我不想走了，决定在这儿住一晚。令我惊喜的是，由于是旅游淡季，含早餐的住房，只要50美元，而在旅游旺季，150美元都不一定拿得下来。

---