禹作敏中国当代“教父”——土皇帝禹作敏的江湖路

"北面有大丘村，南面有花溪村."不到十年，他带领大丘村的村民，创造了从最穷村到最富村的奇迹。

中国第一个农民企业家，拥有16辆进口奔驰汽车，有新华社的长篇通讯和人民日报的社论。香港媒体称他为“本地皇帝”，要求对方去掉“本地”二字。

当官当商人。打着所有权和经营权分离的名义，大邱庄进行了改革。父子领导总公司，窝藏罪犯，持枪妨碍公务，非法拘禁国家检察官，服刑期间吸毒，很多人来参加葬礼。他们的兴衰堪称当代“教父”。

他就是余。

膨胀的欲望和始终不渝的“关心人”

1990年，俞左敏搬进了一栋后来被称为中南海的豪华小楼，四周是琉璃瓦墙，里里外外都有注册的“传达室”。门日夜由卫兵把守。甚至旅行的时候，他还要带八个保镖，还要成立一个安保小组。

2015年，庞义和他的导师张畅采访了大邱庄的当地人。故人已逝，余左敏的二层别墅和九龙壁依然存在。

80-90年代的天津市技术监督局第15监测站副站长、高级工程师杨先生，负责大邱庄的钢材检验工作，他说:“想想九龙壁吧。清朝的时候，不管你是多大的官，都要马上砍头。只有皇帝才能有这个。对他来说，他得到了一座九龙壁，所以有了以他为中心的想法。下面那些人是他的亲戚，属于家族(企业)。”

余对的个人收入很着迷。虽然他装得很老实，但知道细节的人都说他赚了“无数的钱”。1992年，总行董事、副经理年薪70万，时任副总理的俞、的两个儿子也拿到了同样的数目。

承包大邱庄企业的“能人”与余左敏的产权观是一致的。余作尧曾在一次产权改革座谈会上说，他们是从零开始的。现在，每个集团都有超过10亿的资产。谁属于它？我又问自己，回答自己:“是个人原因吗？还是集体？很难说。”“大队一分钱没给，从银行借的几万块钱都还了。国家没有投资。”"这几十亿资产可以说是我的."

“人可能是好人，但没有好处。”余的“能人”很多都是家庭成员，比如余的堂弟、女婿，或者是“对他忠心耿耿”的“有爱心的人”。日本统治时期，他们当过伪军，有插队的知青，也有努力的厂长。余左敏非常重视人才和文化。他积极引进国外人才，培养本土人才。

“能人”李辛辛苦苦，死在会议桌前。他欠了3亿的债，说不清。他怒不可遏，于是取消了华大公司，在大邱庄设立会议室作为私人法庭，审讯所有犯罪嫌疑人，并准备了警棍、鞭子等酷刑，拳打脚踢。

他敢设立“法庭”审判人，下属自然也敢使用酷刑，于是用电棍把别人打死，让四个打手逃跑，把公安局人员关在外面，设立“五道防线”阻止执法人员搜查嫌疑人等犯罪，最后把自己送上法庭。

虽然他曾经创造了辉煌的大邱庄，虽然他忏悔“自从大邱庄成为‘中国第一村’，他的思想膨胀，造成了这一罪行”，虽然他现在被提到，大邱庄的人民仍然记得他对他们的经济发展的贡献，但功过并不抵消，这一罪行造成的权力的傲慢和对法律的无知最终毁于。

要问他为什么能这么嚣张，得从可怜的大邱庄说起。

大邱庄，几乎没救了。

“宁可吃三年糠，也不嫁大邱庄。”因为贫穷，大邱庄在中国以单身著称。全村年收入除各种费用外，不是五六万。当时最穷的团队一个劳动节只发了20美分的红利。穷得活不下去的村民提出，谁能带领大家致富，谁就是书记。余左敏站了起来。

人们说余左敏生于开大轿车的年代，他也失去了开大轿车的经验。他去过很多地方，见识很多，头脑也很活泼。他务农一定很勇敢。正如余所说:“欲得机会，先得富贵，后得富贵，不可得富贵。”

他向选举他为书记的村民保证，如果他不能在三年内摘下贫困的帽子，他将自动辞职。

1978年，余在召开村民动员大会后，决定带领村民建厂。

后来，由于他的大胆和改革开放政策的优势，大邱庄成了脱贫致富的奇迹，于更是声名鹊起。

第一个吃螃蟹的人

大邱庄之所以发展迅速，主要是政策原因，包括抓住改革开放的免税政策和各种机遇，在经营手段上，敢于做当时国企不敢做的事情，比如销售过程中给回扣，别人愿意买，但这是国企的错误。

余动员会后，大队从集体积累中拿出5万元，向附近工厂借了2万元，社员自己集资1万元，自己盖了一套简陋的房子。

后来，村里的“能人”刘万鸣买了一台轧钢机，淘汰了天津三大工厂。他是一名推销员，他的弟弟刘万泉是一名厂长，负责建造一座冷轧带钢厂。

1981年后，大邱庄工业企业发展迅速。1982年成立印刷厂、电器厂，1983年成立大邱庄农工商联合公司，将建厂分厂的权力下放给各厂。从那以后，每个工厂都通过滚雪球的方式建立了几个分厂。

面对疑惑，坚定立场

当时就有人反对余发展工业，说农村改革要立足农村优势，突出农村特色，办自己有优势的产业，养鸡、养牛、种菜、加工粮食，不办工厂，偏离了农村改革的方向。

中央没有轻易做出判断，而是派央视天津记者站关注大邱庄的发展变化。经过几个月的实地考察，天津记者站得出结论，大邱庄的发展符合十一届三中全会精神，适应了改革的趋势，改变了中国农村传统的生活和生产方式，是中国农村最早的改革模式之一。

这项调查对大邱庄的发展至关重要。一种新的发展模式一旦得到国家合法可靠的支持，在被倡导为模式的时候更容易被大家接受作为共同的参照，与之相关的类似组织也会以此作为思想和行为的指导，用典型的例子来推动改革，看得见摸得着、学得着、更有说服力。

这样，在国家政策的背景下，大邱庄和其他乡镇企业一样，经受住了挑战，站稳了脚跟。

当国家开始陆续走家庭联产承包责任制的道路时，大邱庄总是走集体化的道路，因为那时候对于基层政权相对稳固的大邱庄来说，集体统一经营的模式比个体经济的模式更有组织性，有利于统一发展。

集体经营可以更好地集中土地和人力资源，统筹规划，防止企业盲目生产，有利于新技术的推广和农业机械化的实现，是当时大邱庄的最佳选择和最正确的方式。

大邱庄与其他乡镇企业的区别在于，大邱庄的领导对人才有一种先锋派的观念。他们重视人才，放开用人。他们不仅善于用人之长，还能招纳外来人才。为外地人才提供住房，开高工资，让大邱村吸引人。大丘村有句名言叫“让天下为民所用”，说明大丘村重视人才。

从1984年开始，中央政府对大邱庄进行了积极的宣传报道，500年来默默无闻的大邱庄也因此而出名。

据《中国统计年鉴1992》记载，1992年，大邱庄社会总产值、人均收入等经济指标排名第一，人均收入达到3000美元，是全国人均收入的10倍。华北平原盐碱地上的这个乞讨村，已经成为中国“最富有的村庄”，随着乡镇企业的发展，已经彻底翻身。

悲剧的必然性

余左敏的胆大妄为给大邱庄的人民带来了经济上的繁荣，即使人们看到他坐在“中南海”式的别墅和九龙壁上，即使大邱庄的高层管理人员都是余左敏的亲戚，即使大邱庄早期的钢铁生产不合格，即使各种关系和利益的黑暗浪潮在财富的表象下汹涌澎湃，余左敏对于穷得叮当响的大邱庄村民来说就是他们的财神。

至于隐藏在财富之下的非法经营活动，与眼前利益无关，一般不敢出声，就像解放前默默无闻背对着黄土的老祖宗一样。

有了富裕的经济，余的胆大妄为就更厉害了。此外，他以自己是一名农民企业家而自豪。他的政治意识和法律观念没有他的经济嗅觉敏锐。因为他的农民的骄傲和力量，他从来没有想过在经济占主导地位的大邱庄建设文明和法律。

然而改革开放的浪潮是波涛汹涌的，在新中国成立后法制国家建立的框架内，余左敏的实力已经把大邱庄打造成“首富村”，但他不懂法甚至不屑懂法的事实和行为却无法支撑余左敏家族或大邱庄前进。“危害幸福与和谐”事件，只是他为所欲为的违法行为中的一个偶然，但也是一片叶子，揭示了他对法律的顽强抵抗，业主式的作风在法制国家必然会失败。