【无花果开花吗】黄金：“无花哥”的无花果在故乡开花结果

新京报(记者张宇)金，这个名字太豪华了。但是四川阆中四溪街金北村是吃“百家饭”长大的苦艾，所以对故乡的担心和感谢太多了。

从2009年大学毕业，到2017年5月离开著名的互联网公司，黄金一直在和游戏产业打交道，在大城市过上了村里朋友艳羡的白领生活，可他却递交辞呈转身回乡，如今的身份则是——种植无花果的农民。在黄金看来，虽然种水果让自己又累又苦，但有着难得的成就感，而网络从业经历，让后续的运营和销售显得轻车熟路，在短视频平台和论坛上，他发展了不少粉丝。

黄金现在的身份是种植无花果的农民。受访者供图

“小时候端着碗在村里到处跑”

“古城阆中无花哥”是黄金如今在网络上的常用ID，代表他的家乡——四川省南充市阆中，以及他目前的职业。这个职业，与他毕业后一直从事的工作其实毫不相干。

和多数人一样，三十岁前的黄金在“好好读书，毕业后好好工作，赚钱养家”的道路上努力着。作为村子里第一个“走出去”的大学生，回到农村这件事，2017年之前从未出现在他的计划中。

用黄金自己的话说，而立之年的他属于“比上不足比下有余”的那种。从农村走出来，上了大学，毕业后找到一份稳定且还算高薪的工作，通过自己的努力，一家人得以在成都定居，每次回到村里还能给朋友们带去礼物和新鲜玩意儿。至少在外人看来，这种生活足够满意。

黄金个人的工作和生活在不断前进着，而自己的家乡——阆中沙溪街道金鼓村却好像依然停在过去，“感觉这几年就没什么变化，和2005年我上学时差距不大”，黄金说道。

黄金形容自己是“穿百家衣、吃百家饭长大的孩子”。由于母亲在他幼年时去世，父亲一个人拉扯大了哥哥和他。从小到大，村子里的乡亲也给予了许多帮助。“小时候就是端着碗在村里到处跑，邻居看见了都会往碗里夹两片肉，还有像学杂费、上学这方面也给了我不少帮助”。

2010年，黄金的父亲因病去世。就在陪床的那一段时间里，父亲还嘱咐着儿子不能忘记乡亲们对他的帮助，“现在你条件可能还不是很好，但是如果有一天你条件好了，你一定多看看他们，多帮帮他们。”

对于彼时刚刚毕业不久的黄金来说，父亲的病几乎花光了他的积蓄。更重要的是，一心接父亲到城里过上好日子的心愿再也无法达成。实在太难过，浑浑噩噩过了半年，总算慢慢调整好状态后，黄金将重心放回工作，渐渐达到心目中“小康”的标准。

出人意料的，2017年5月，黄金却递交了辞职信。

村民在无花果地里忙碌。受访者供图

大学生回村种地？是不是犯了什么事？

2017年，社会上关于乡村振兴、脱贫攻坚的话题逐渐增加，城市青年回归农村创业也形成不小的趋势。而对黄金来说，希望能用自己的能力帮助到附近的村民就足矣，“以前帮助过我们家的，我希望给他们能带来更有用的变化，而不是单单的逢年过节看望感谢。”

无意中，黄金发现有人提到无花果的药用价值。在人们对健康的关注越来越高的今天，他认为无花果会有更大的市场需求。而在查询种植难度、生长条件并走访国内种植基地后，黄金越来越觉得这个东西“有搞头”。原产于地中海地区的无花果，历史上经丝绸之路传入中国。而阆中市刚好与地中海所处纬度相当，光照条件足够。同时在温度上，阆中市冬天短时的零摄氏度天气也能为无花果提供很好的休眠期。

“无花果本身是一种落叶乔木，如果在更南方的地区种植的话，冬天高气温下，它不会有休眠期，不利于自身的营养积累”，黄金解释道。而北方冬天的低温则会造成冻伤。“相比之下，阆中当地冬天最低温度就是0摄氏度左右，而且时间不长，刚好满足无花果约80小时的休眠期需要。”

起初，黄金的想法是聘请乡亲种，自己来收购做加工和销售。风风火火回来后，黄金开始游说起家乡的朋友们，但村民们则有明显的顾虑，有的担心更令他啼笑皆非，“他们开始感觉我就是搞着玩的，是一时头脑发热。有的朋友还说你是不是在外边犯了什么事，要回村里躲躲。”直到今天，黄金说起当初面对的质疑还略有尴尬。

最终，黄金决定自己亲自下地种植，从无花果的果实销售做起，等将来有了基础与产量保证后，再考虑加工或后续食品研发。

在与村支书协商流转了100亩土地后，他一次性预支了3年的租金表达决心。等村民看到黄金拉来工程队对土地翻新，并重新开挖排水渠后，“他们终于相信我是认真要做事了，不是玩玩”。村民心里踏实了，也就陆续加入，一年多的时间里，到用工高峰期的时候，黄金的田地里有50人左右。平时，黄金长期聘用的就是10位乡亲，主要负责除草、看护、剪芽。临时用工以时薪，长期用工则以月薪，这也一定程度上帮助村民增加了收入。

黄金通过视频记录自己种植无花果的过程。受访者供图

“有苦有泪还有累，但总体积极向上”

在种植无花果的一年多时间里，黄金总结的是“有苦有泪还有累，但总体积极向上”。

制约农业发展的条件有很多，尤其是自然条件变化，这种不可预期且不可逆的因素，给黄金这个“新农民”好好上了一课。就在2018年8月，他就经历了“过山车”般的一周。

“开始时好几天连续下雨，基本上我的三块田里都是水，幸好之前的排水渠打得好，把水及时排出去。”连续降水之后，紧接着又是连续干旱，以至于用于储水的小水池都干了。黄金只能直接从外面借水车，一点点浇水。

在黄金的带动下，村里如今已有5户开始大规模种植无花果，50多户开始试种植。种苗均由黄金提供，“只要按我的标准，不要用什么化肥、农药、除虫药，种出来后我都会收走。”在间接扩大自己种植面积的同时，黄金也计划在今年投入新设备和厂房，一旦每年的产量足够，他也进行后期加工和食品的研发。

每天早上5点起床去地里浇水，上午9点回来躲避毒辣的日头。等到下午5点半再去，一直浇水与护理果园到晚上9点，等到吃完饭已经是夜里11点。黄金的种植活动就这么一天天周而复始。

辛苦没有白费，黄金的无花果全部售罄，总收入有20万。利润虽然不多，却让大家看到了实打实的收益。

黄金种植的无花果。受访者供图

用互联网思维运营自己的无花果

从2009年大学毕业，到2017年5月离开腾讯某知名游戏工作室，黄金一直在和游戏打交道。准确的说，是和玩家、游戏用户打交道。谈及游戏运营与务农两个身份，黄金说，网络公司天天挂在嘴上的“互联网思维”，其实同样都可以用到农业的生产与经营中。

每晚吃完饭后，黄金都会在互联网上记录自己的种植工作。从贴吧到天涯论坛，再到今天的快手短视频，“无花哥”的名号也越来越响，也收获了一批粉丝。“其实这就是前期的互联网发酵，我希望网友能看到我是怎么做的，一是分享，二是也许能形成潜在的客户。”

2018年7月，黄金为自己的无花果做众筹。设定的额度很低，只有5000元。意外的是，不仅半小时达到额度，而且最终众筹到了3万多元。“其实众筹无外乎就是预售的另一种模式，像游戏领域里，这种玩法也很常见。” 黄金向记者解释，“比如我预计100天之后，我的果子可以成熟，我就先在网上进行预热。说明果实的基本情况后，比如我的预计定价会在每斤15-20元，而现在预订只需要12元”。

如此运营之后，黄金不仅能缓解资金压力，同时由于提前付款，用户也会主动关注无花果的种植进展，关注黄金的动态。黄金把这种效果比作游戏运营中“增加用户黏性”。

短视频平台则是黄金目前特别重视的渠道，他如今每天都通过快手记录自己和乡亲们种植生产的过程，分享着自己的辛苦与快乐。“通过更多的渠道让用户了解我们的产品，这样就不会出现滞销的情况。我还可以根据产量预估来控制预售的数量。”

勤勤恳恳地务农，保障产品质量依然重要，但只靠这些并不够。在黄金看来，青年返乡创业提供了更多的思路，以自己的经验来说，等到产品成熟，运营和销售也是不容忽视的环节。

第一年，黄金每亩田地收获了500斤无花果果实，产量低于预期。相比同行们的700-800斤也显得产量不足。他将其归结为植物生长元素的不足。但令他欣慰的是，第一年种植成品全部卖光，而且收获好评。这也是支持他继续干下去的动力。

如今，黄金谈及自己“种地”工作的种种时，常会提到“成就感”。这种成就感不仅源于种植的成功，通过这一产业为当地村民带来额外收入，更多的还来源于粉丝以及同样有着返乡创业背景或想法的同行者们。

前不久，黄金入选了“快手幸福乡村带头人计划”，通过网络，不少同样有着回乡创业想法的青年纷纷联系到黄金，一起讨论回到农村的可能性并且分享经验，有人甚至直接跑到黄金的田地里交流，兴奋地和他一同种地、除草。在黄金看来，很多和他一样从农村走出的80后，对土地都有着一种特别的情怀——他们渴望改变故乡，改变这片土地。

新京报记者 张羽 编辑 张牵 校对 李立军