租书 地摊租书的童年岁月：曾经最大梦想是做租书摊老板

2015年4月24日，我们家是红色和专业的结合体。我父亲是一名士兵，我母亲是一名音乐家。但奇怪的是，父母爱读书。自然，我从小就爱读书，但是在没有儿童读物的时候，我只是寻找任何有文字的书籍——长大后，我才知道这是一种病，叫阅读饥饿。我父亲喜欢读世界大战史之类的书，而我母亲喜欢艺术家的传记和小说。于是我的童年就在这两个分裂的词里度过了。幼儿园认了很多字，几乎抖个不停，甚至摇摇晃晃地捧着书，开始背诵克劳塞维茨、亚历山大大帝、帕格尼尼、奥芬巴赫这些莫名其妙的名字。这些名字的背后，复杂的历史背景，人物之间的纠葛，对我来说并不构成障碍。我把所有的单词都当成故事来读。

我姐，我也大不了多少，爱看书。我们经常一起看书，坐半天。神奇的是，两个人看完同一本书，就可以自己写书了，而另一半却不知道对方在说什么。大概每个人只看到自己感兴趣的，剧情就靠跳进去补脑子了。当然，他们不能互相匹配。我们经常逗自己笑。邻居和我爸妈一起夸我们俩，说你家孩子真听话，自己玩从来不惹谁。看，你会陷入宅男的问题。

父母发现我们读大书，可能觉得反正看不懂，也不在乎我们。可惜家里书不多。小学的时候发现可以和同学交换书籍！后来同学带我去租了一个书摊，让我大开眼界。原来孩子不看大书。还有很多漫画书。还有一种人，天天把书租给别人。一般来说，书摊不大，可以有独立的店铺，也可以在街区清的街上设立/[/k0/】。你可以用一块布缝许多口袋来装书，或者你可以把书放在一个简单的书架上。从此我开始租书摊，家里给的零花钱基本都捐了。一下课，我就跳过去用钱和钱看书。怎么搓？首先，别人看的时候，是从后面看，从侧面看，但是难免小气。然后找到你认识的正在读书的同学，然后凑在一起看。有一种技术含量。一般读一本绘本要1分钱或者2分钱，读一本故事会大小的书要5分钱。那时候一根冰棍5毛钱，我一般每天都有一根冰棍。为了多看书，我租1分钱看，然后和朋友约好，看完就换——这样就不用付两块钱了。如果有四五个左右的学生，我5分钱就能看20本书！这时，我们经常让书摊老板生气。不能说违规之后就不允许交流了，尽量打扰阅读。遇到这样的老板，不能老在他家蹭。好在老家是大城市，租了很多书摊，也租了很多新书。于是我们隔一段时间就去别的书摊看书。基本上我在内城转了一圈，把能蹭的书架都蹭了。

当时觉得人生最大的幸福就是天气热。我妈多给了五毛钱买了两个冰棍，让我可以看两倍的书。还有，我这辈子最愿意做的人，就是租书摊的老板。不是，书摊老板现在做梦都没实现，但至少他是书店哥们，50%实现了童年理想，也算是求仁得仁，庆幸你来了。

回到小学早期。那时候看完书，我们会边聊边听，互相补充，看太快被忽略的情节。谁要是没看到哪个，就追着看过的人要。姐姐讲故事水平很高，很梦幻空很荒诞。她经常给苍蝇讲故事。我会慢慢停止说话，只是听。邻居或亲戚家的孩子总是聚集在姐姐面前听故事。其实她最后连猜带编，我们只是觉得过瘾。妈妈还记得有一次回家晚了，她看到一排孩子坐在墙根听故事，姐姐跳着舞，滔滔不绝地说着话。偶尔她会忘词，拿起书翻一翻，然后编辑。街对面的孩子半张着嘴，流着口水，听得入迷。夕阳下，口水反射阳光，长短不一，嘴唇上会碎...母亲高兴极了，捂着肚子笑得上气不接下气。后来看了周星驰的《喜剧之王》，星爷和莫文蔚试着演，他的鼻涕看起来像是“悬而未决”。也许我们当年就是这么做的。

有一次上语文课，大家讲故事。我很少举手要求发言。一张嘴说:“从前，厕所里有一只红眼睛和一只绿眼睛……”话音未落，老师喊了声“停”，说不要谈这些乱七八糟吓人的东西。她说的时候，有人哇的一声哭了。

长大后看了《午夜钟声》，当时很激动。这不就是我们小时候红眼睛绿眼睛的样子吗？善意。看，中国的铃木康司就是这样被毁了。其实我当时还是有很多梗的，不比《子夜钟声》差。我就挑一个告诉你，绿眼...