samuelson 走进诺奖大师系列之四：萨缪尔森（Paul A．Samuelson）

在过去的五六十年里，美国出现了经济学蓬勃发展的现象，成为世界经济学关注的焦点。1932年我开始在芝加哥大学学习经济学的时候，经济学只是写经济学。只有少数像霍特林、弗里斯和亚伦这样勇敢的创新者使用数学符号；但是如果他们和我早期的经历一样，必然会遇到知名期刊对应用于微积分的论文进行严格限制的情况。Matrix是稀有动物，在社科类动物园没有发现。最多只能看到一些简单的行列式。

我那个时代的经济学

看到今天的各种符号，不仅填满了《计量经济学杂志》的空间，还填满了《经济杂志》和《美国经济评论》。很多厌恶这种现象的人大概会觉得我前面描述的场景就像伊甸园一样，生出向往之心。

不要想得太天真。旧式经济学充斥着过时的谬误，强大的新科学植物无法从这片土壤中孕育出来，时髦的教科书和论文也无法有效地反映现实世界的情况。经济学家诞生于1932年的恰当时机。经济学就像一个睡美人，它的苏醒正在等待新方法、新模型、新专家和新问题的亲吻。科学就像寄生虫。病人越多，生理和病理的进步就越大。病理学可以发展治疗方法。1932年是大萧条的谷底，一门叫做宏观经济学的新学科在这片腐烂的土地上成长起来。

我说的是凯恩斯革命吗？当然可以。这个术语并不是指50年前凯恩斯、汉森、罗宾逊夫人、阿巴·勒纳和姆迈克尔·卡莱茨基的著作中所发现的政策和概念。通过罗伯特·卢卡斯、汤姆·萨金特、罗伯特·巴罗等人的著作，新古典学派把凯恩斯学派的原理翻了一百八十度。但是，今天，无论是货币理论，还是折衷主义主流凯恩斯学派，还是理性预期主义，如果与瓦尔拉斯和阿尔弗雷德·马歇尔的方程，或者与芝加哥两位著名的新古典主义教师弗兰克·奈特和雅各布·维纳相比，他们的差异确实不同。1936年凯恩斯《就业、利息和货币通论》所倡导的宏观方法论，虽然是1985年向凯恩斯学派挥舞的一把利剑，但也成为捍卫主流一般经济学的挡箭牌。

到目前为止，我讲的是经济学作为一门科学的内在逻辑及其发展。这些是课堂上讨论的经济学。当然，经济世界的外部观察也被带入了课堂。就外部环境而言，从1932年到1975年这段时间对我这样的经济学家的发展是有利的。大学大幅扩张，就业机会比比皆是。如果我们借用经济科幻小说的流行术语，我们这个时代的经济活动正乘着康德拉提夫扩张的巨浪前进。

新政和福利国家的政策为政府机构的经济学家创造了一个巨大的新市场。然后是第二次世界大战，里面有武器，有炮灰，有经济学家:即使繁荣周期因为战时经济管制而进入冬眠，资源配置数量的问题也不会再存在，经济学家在新的功课研究科学中依然可以派上用场，即使是鲜为人知的经济学家也能在这样的游戏中打败他们，只有少数才华横溢的物理学家。

然后是战后教育的蓬勃发展。1935年，只有少数几个杰出的经济研究中心，如哈佛、芝加哥、哥伦比亚等。现在到处都是优秀的经济研究所。不一定要熬到45岁才能晋升正教授。多亏了一群活跃的部门主管，香格里拉天堂才为战后的经济世界创造出来。在行政当局的授权下，他们聘请了薪水可能比他们高一倍的热门明星教授。就像战时空军队有一个没毛嘴的上校，30岁的专职教授也获得了崇高的学术地位。

欧洲精英云集美国

从数量上看，美国经济学家比外国经济学家占优势。从第二次世界大战之前，希特勒给我们送来了一批欧洲精英。芝加哥是华沙以外波兰人最多的城市。同样，就瑞典城市而言，纽约仅次于斯德哥尔摩。几乎所有奥地利学派的成员都是美国罗志人。除了著名的科学家爱因斯坦、冯·纽曼和费米之外，我们还看到了许多经济学家如库普曼、瓦西里·列昂季耶夫、熊彼特、马尔夏克、哈贝勒和顾智奈。后来由于美国实力不断增强，吸引了更多的好球员；在移民美国的经济学家名单上，许多名字相继出现，如赫维茨、德尔布鲁、泰尔、巴格瓦蒂、科斯、费舍尔等。

近几十年来，我看到国外顶尖博士后学者赴美一年，从哈佛到斯坦福旅行，从中得到极大的鼓舞。他们回国后，开始积极改造旧世界。在过去的五年里，他们的作品被一再转载。然后，根据所谓的热力学第二定律，熊彼特学派突然衰落了。

科学本身显然不适用于比例常数回归定律。你说不公平？然后设定肯尼迪总统的话:谁说生活是公平的？我目睹了经济学家社会声望的提高和他们对金钱需求的增加。调查显示，收入最高的物理学家、生物学家甚至经济学家都不是在私企工作，而是在大学——也许在大学之间进进出出更合适。我不知道经济学家和经纪人，但是有些人确实有办公室为他们安排演讲。至于在公司董事会担任公开董事，已经成为一种时尚的生活方式。

在年假期间给华盛顿的重要官员提建议是一种令人眩晕的经历。在学术界出生的报纸专栏作家，已经做到了这份工作所要求的无所不能、无所不能。传道授业本来是课堂上或者办公桌上的事，现在也指在国会委员会里大喊天下没有免费的午餐，或者在电视机前告诉观众低买高卖。

树并不总是长在天上。每一波Kondratiev都有它的转折点。在1932年到1965年经济学家的身份和自尊扩大之后，接下来是一个相对暗淡的时期。我们变得更加谦虚，正如丘吉尔所说，我们有很多需要谦虚的地方。经济学家一直无法就停滞不前的通胀达成最佳解决方案，这让许多非经济学家感到幻灭，老实说，这也打击了我们的自满情绪。我们到处寻找新的理论范式，仿佛炼金术士在期待一种新的法宝，把石头变成金子。国家经济局一篇论文质量差，不一定说明没意思；一篇论文难，不代表它就被人重视。

经济学的最后一位通才

到目前为止，我讲的都是经济学，但由于这一系列演讲的主题都是“我作为经济学家的进化”，所以似乎应该讲讲“我自己”。杜利说，罗斯福总统打算写一本关于美国和西班牙之间战争的书，书名是《我和古巴》。这本书以致敬开始:“我的黑人士官是我认识的最勇敢的人。他跟着我上了圣胡安山。”

我可以夸口说，我说的现代经济学，就是在说我自己。我的研究涵盖了经济学的所有领域。我曾经自称是经济学最后的通才。我写过和教过广泛的科目，如国际贸易与计量经济学、经济理论与繁荣周期、人口学与劳动经济学、金融与垄断竞争、教条史与区位经济学等。既然基尔罗伊在，他应该是帮凶。(歌德曾写道，没有他听说过的他觉得不可能犯的罪。索洛的反应是歌德在抬高自己的价格。前一句的“罪”可能是我的误译，歌德说的可能只是“错误”。)

接下来，我要说说我最大的错误。你还记得经济学家预测二战后会有大量失业吗？结果自然是错的。这个1945年的官方末日预言是跨单位团队写的，我不在其中。但是如果翻翻泛黄的《新共和》档案，会发现一篇写得很仔细的论文，在预测上也做出了严重的低估。我的导师和朋友汉森认为战后会有一波复苏，但不幸的是在这一点上他没有教好我。其他学者像朴正苏和一些凯恩斯和非凯恩斯的学者也比我好。

总是回头看

我为这个严重的错误自责。但是，如果我还是不肯认错，我的自责会更深。我没有理会萨切尔·佩吉“永不回头”的建议，在20世纪40年代，我站在了多头的一边，大赚了一笔。我愿倡导萨缪尔森法则:“永远回头。你可以从过去的经历中学到一些东西。我们的预测通常没有我们记忆中的那么正确，两者的区别值得探究。”俗话说“如果非要预测，就要一直做下去。”这不仅仅是一个玩笑或对无能的承认，而是意识到残酷的事实比美丽的理论更重要。未来的某些部分是无法从过去推断出来的，这也正是科学茫然的地方。幸运的是，科学还有许多事情要做，许多科学任务尚未完成。

接下来我想更明确的说一下我的学术和研究发展。我不喜欢套用傲慢的老调，所以不打算重复以前的一些自传。在保罗·萨缪尔森的四卷《科学论文集》中，有各种各样的我的个人记忆散落在学术章节中。然而，这一领域信息最丰富的人，却在1968年的世界年会上，第一次给我做了国际经济协会主席的演讲。讲座被巧妙地命名为“经济学家之路”，双关语表达了两个意思，一个是经历的经济之路，另一个是旅行者的个人风格。同样，今天早些时候我谈到“我那个时代的经济学”时，另一方面，我也指的是有自己独特节奏和风格的经济学。

个人自传的第二个来源是我的《黄金时代的经济学:个人回忆录》，这本书收录在杰拉德·霍尔顿的《二十世纪科学:思想传记中的研究》一书中。

第三个来源是《我的人生哲学》，书名是别人订的，是《美国经济学家》1983年第27期一系列学者介绍的。也收录在《萨缪尔森科学论文选》第五卷。我用第三人称客观地简单描述一下我的研究生涯吧。

萨缪尔森一直受到幸运之神的青睐，一辈子工资高，工作量低。他从小聪明，父母疼爱，成绩一直名列前茅，但到了高中，学业一落千丈。根据日历，他的出生日期是1915年5月15日，但实际上应该是1932年1月2日，在芝加哥大学。他天生从事学术研究，芝加哥平均成绩A，哈佛A+，但他进入经济学纯属偶然。原来经济学就像天作之合一样适合他，仿佛是历代祖先经商的基因，找到了命中注定的归宿。

早期出现

他想争取的荣耀都来的很轻松，来得很早。他在大学里被授予社会科学奖章，就在毕业前，社会科学研究委员会设立了一个新的实验经济学奖学金项目，他成为第一个获奖者，他能够轻松地在哈佛学习。在芝加哥，他受雇于奈特、韦纳、亨利·舒尔茨、亨利·西蒙斯、保罗·道格拉斯、约翰·尼夫和劳埃德·明茨等大师，然后去哈佛接受熊彼特、莱昂·蒂夫、埃德温·比德威尔·威尔逊、哈伯勒和钱柏林。在奖学金用完之前，他克服了经济学被经济学学会拒绝的心理，骑在维弗雷多·帕累托的肩膀上，进入了初级研究人员的神圣圈子。他在该研究所的同事包括哲学家威拉德·范·奥曼·奎因、数学家伯克霍夫、物理学家约翰·巴丁、化学家布莱特·威尔逊和罗伯特·伍德沃以及博通公司的哈里·特·莱文。他迈出了第一步，发表论文的速度如此之快，以至于他甚至不能在期刊上发表半数学的东西。

有人说萨缪尔森生来就是物理学家和数学家，这是不正确的。但是在大学的时候，他意识到数学会给现代经济学带来革命。他继续学习数学，还记得第一次看到拉格朗日乘数。按照最大胆的演绎，他独立地发现了埃奇沃思-斯塔克尔伯格双头垄断的不对称解，使他不至于被纳什-古诺的错误解蒙蔽了双眼。他的《经济分析基础》一书大部分是在他还是初级研究员的时候写的，后来成为他的博士论文，并获得了哈佛大学的大卫·威尔斯奖。后来，在1947年，他被美国经济协会授予约翰·贝茨·克拉克奖章。该奖项面向40岁以下有学术潜力的人。到1970年，《经济分析基础》的标准被三次肯定，这帮助他获得了诺贝尔奖。这是经济类奖项开始颁发的第二年，也是美国学者第一次获奖。

如果萨缪尔森在芝加哥出生时还是个婴儿，1940年10月受麻省理工邀请时，他又以成人身份出生了。在哈佛，麻省理工的拉力不受阻碍，所以可移动的东西就移动了。对萨缪尔森来说，这是最好的。男孩永远不会在父亲的阴影下长大。只有在自己的土地上，他们才能建造自己的高楼。萨缪尔森和一些杰出的同事一起在麻省理工学院建立了世界领先的经济中心。海明威作品里的人常说，过得好就是最好的报复；但在清醒的现实中，看到麻省理工学院的诺伯特·维纳成名后仍不高兴被哈佛开除的案例，让萨缪尔森更加珍惜与哈佛的联系，为母校争光。

荣耀接踵而来

他很快得到了同行们的不断肯定，包括美国文理学院、国家科学院、美国哲学学会、英国科学院等等。就像赚第一个一百万最难一样，得到一个荣誉之后，又会有一个随之而来。如果你已经积累了十几个荣誉学位，随着时间的推移，荣誉的数量自然会翻倍。萨缪尔森的第一个荣誉学位来自芝加哥大学，来自他的母校，来自他不再信仰的教会，最让他感动。当哈佛授予自己的先知荣誉时，他也感到庆幸。专业学会副主席、主席的头衔也是层出不穷:计量经济学学会、美国经济协会、国际经济协会等。如果有银河经济俱乐部，他大概是不可或缺的。

在马萨诸塞州，一个经济研究的新地方，会收到来自世界各地的许多邀请。但是萨缪尔森倾向于保持不动。1966年成为常驻教授后，由于研究机会极佳，没有固定的教学任务，实际上又回到了永久初级研究员阶段。到达天堂后，他静静地呆着。但是偶尔，我出去旅游。他为国会委员会做过多次演讲。当他被聘为一家联邦机构的顾问时，这往往会加速该机构的结束。幸运的是，美国财政部和联邦储备委员会曾要求他成为一名学术顾问，但他们逃脱了抢劫。萨缪尔森认为美国太宝贵了，不能把它托付给只有大方向的思想家，如肯尼斯·加尔布雷斯或华尔特·惠特曼·罗斯托，于是他把经济学传授给阿德拉尔·史蒂文森和阿维德·哈里曼，并最终在总统选举中成为肯尼迪的经济顾问。他最终没有去华盛顿的乐土，但他有兴趣支持肯尼迪经济顾问委员会的核心智库，如沃尔特·海勒、托宾、科米·戈登等人。

神仙还能给一个什么都需要的人什么？当斯蒂格勒提到萨缪尔森1947年的《基础》和当时刚出版的1948年的畅销书《经济学》时，他用了下面的话来介绍:“萨缪尔森成名了，现在他想追求财富。”不久之后，马萨诸塞州的贝尔蒙特就能闻到燃烧的房地产抵押贷款证书的烟味。除此之外，加布里埃尔在《四重奏》的书评中预测，新一代的经济学将来自经济学，这个预测真的实现了。曾经有人听到萨缪尔森骄傲地对自己说:“只要这个国家的教科书是我写的，就让别人起草法律条文吧！”这本教科书被耶鲁大学的威廉·巴克利攻击诽谤上帝和人民，但它为它创造了一个全新的势头，它在世界各地的销量飙升。四分之一世纪前，《经济学》的作者曾认真评论过写了一本畅销书的学者查德的名声:“写教科书是一项困难的工作，但回报是可观的——我指的不仅仅是金钱的回报。是学者接触整个时代千千万万颗心的千载难逢的机会。把我们经济学家知道的经济学变成文字，真的很刺激。我希望能和读者分享这种激动。”

写作的乐趣

闭嘴！已经说得够多了。《名人录》的介绍太多了。以上所述也适用于很多追求成功的人。讨厌军旅生涯的西点毕业生可能愿意承诺浮士德式的交易，以换取晋升和奖牌。

在学术和科学领域，我看重的回报是能够穿梭在神秘的森林中进行奇妙的探索。我21岁开始写作和出版，从那以后就没有停止过。希望以后继续。HarryJobnson去世时，有18篇文章在校对过程中。真的是战斗中的死亡！(就算是像他这种从来不做半工半读的人，18篇也太多了。)

各种经济概念和关系一直在我脑海里。据说大文豪也会受到启发，文学思想会永久或暂时枯竭，但我没有这样的烦恼。就像我在另一篇文章里说的，很多议题和问题萦绕在我的脑海里，可能这辈子都完不成。我注意到的一些统计方法可能有一天会被用来解决一个财务问题。

就像一个孕妇生孩子，等我的书出版了我就放心了。我发表的太多了吗？别人可以有自己的判断，在寻找自己的同时，几乎从不后悔自己发自内心写下的任何章节、论文、笔记或脚注。相反，由于缺乏耐心或者篇幅或安排有限，一些编辑反复乱删，让我很苦恼。

可能这就意味着老饭的味道缺失了？希望不会。在下面的对话中，我个人同意古典诗人豪斯曼的观点。有朋友问他为什么不选他拉丁文集里的一篇文章。“你不觉得这篇文章好吗？”“是的，”豪斯曼回答，“但对我来说还不够好。”当我读到一些学者最近的作品时，我会时不时地问索罗，G.H .哈代曾经问J.E.LittleWood什么:“一个能写这样文章的人为什么要做这样的事？”

优秀学者为自己未来的作品设定的标准是与时俱进的。每天写一封信并不难，但是五年不写，真的没什么好汇报的。我一直不同意重视科学上的伟大人物或成就的观点。"涓涓细流会有帮助，"老农边说边朝池塘吐口水。我们应该为我们面临的最紧迫的问题尽最大努力，即使我们陷入收益递减的境地，尽最大努力做好我们应该做的事情仍然是最好的策略。除此之外，也许在某个时候，你会遇到熊彼特理论的一个创新，或者达尔文理论的一个突破，会让曲线回到收益率递增的阶段。在莫扎特和勃拉姆斯之间，我更喜欢莫扎特。我非常感谢斯拉法给我们留下了珍贵的金块，但如果他也能给我们一些珍珠和宝石就更好了。每当我回想起他那双动人而悲伤的眼睛，我就不禁想起詹姆·詹姆斯的话——如果他生来就有一瓶香槟，他会是一个更快乐的人。凯恩斯一生从未遇到过写作的困境。晚年有人问他，如果能再来一次，他会做什么不一样的事。他的回答是:“我会多喝点香槟。”

无尽的思念。

早些时候我承认我这辈子工资太高，工作量太低。甚至我的朋友可能会赞同前者，但有些朋友可能会抗议后者:“算了，你整天工作，周末和节假日也不例外。如果谣言是真的，你经常连半夜做梦都不忘工作！”没错，但是对我来说，从事经济分析是一个游戏，不是工作。我因逃避我讨厌的工作而臭名昭著。我在尽量避免行政事务，由于我的表现不称职，我将在很长一段时间内接受较少的这方面的任务。和丹尼斯·罗伯森一样，我总是最后洗叉子，因为如果原子弹快爆炸了，不是没必要洗吗？

如果要我填一个复杂的问卷，我可能会想出一个交易理论或者种群遗传学的新模型。反正只要能尽可能拖延烦人的事。关于画家、音乐家、诗人或科学家的小说经常忽视他们在正常工作时间所做的事情。其实你再想想，虚构的商业大亨小说也没有准确描述这些企业家在做什么。

所以，在给观众讲经济学家的时候，我要具体描述一下他们在科学上的酝酿工作。我是怎么开始注意到这个问题的？切入点是什么时候？开发步骤有哪些？回想起来，这项研究对知识领域做出了什么贡献？

应该从哪里入手？我有一个大本子，用来记录研究和思考。以1983年的那个为例。在1月1日的专栏里，我可能已经顺手写下了一个如何设计线性规划系统的数值例子，足以推翻经济学的勒·夏特列原理的原型。这项研究还没有发表，它的起源可以追溯到早在1949年的一项研究——甚至早在1937年，当时我还是威尔逊学校的学生。那么在1月2日和3日，我们也可以找到这个问题的记录，并可能推导出相关的问题。

1983年，这样的记录可能有50多张。但这个床头笔记本上碰巧记录的，并不是我当年所有研究的完整描述，甚至连这些研究的样本代表都不能称之为。所以我要找充足的时间才能详细解释一些著名的研究成果是如何形成的。迫不及待的读者可以参考我1982年在桂鑫歌厅节上发表的文章，题为“拉姆齐最优可行税收和最优公用事业价格历史上的一章”。

追求成功的动力

在结束之前，我想提一下科学家的动机和奖励。科学家和亚当·斯密的商人一样贪得无厌，争强好胜。但他们追逐的不是物质享受，甚至不是金钱本身，也不是普通人所指的权力。文人求名。正如我在1961年对美国经济协会(American Economic Association)主席的演讲中所说，他们寻求的名字是在同行中——他们尊重并希望赢得彼此尊重的同行的声誉。社会学家罗伯特·默顿曾在《科学社会学》一书中讨论过我所说的“肮脏的小秘密”。

我自己也不例外。林肯的律师合伙人兼传记作者威廉·赫恩登(William Herndon)曾观察到，诚实而古怪的林肯心中有一个小小的野心时钟在滴答作响。以我自己的价值尺度，无论是《新闻周刊》专栏作家的头衔，还是因为独特的眼光而获得的数百万的投资利润，甚至是作为一个有权势的人或总统顾问的权力，可以说都比对科学王国的贡献所能获得的认可要轻。

我曾经问过统计学家朋友哈罗德·弗里曼，“如果魔鬼和你做了交易，用一个奇妙的理论交换了你的灵魂，你会怎么做？”“我不会同意，”他说，“但如果是不平等理论，那就是另一回事了。”我喜欢他的回答。我已经证明，即使是一个愚蠢的人，也不会愚蠢到低于6万的平均标准差。这个萨缪尔森不平等理论让我一举成名。无论是后续学者充分发挥还是在早期文献中找到类似先例，都不足以改变我从中获得的快感。因为这是科研，只要能对当时的科学界有所贡献，那时候就够了。

因为早熟所以出来早。我年轻的时候，不知不觉就行动匆忙。是因为我家很多男长辈都不享受壮年，让我觉得人生有限。另外，父亲23岁英年早逝，大家都认为我难逃这种命运，也给我带来了沉重的阴影。所以我当时的想法是，该做的就早做。但是现代科学带来了变化，遗传是可以被环境改变的。无论如何，我身体一直很好。当人们谈论科学家的贡献和成就时，他们往往低估了健康的重要性。我有一个可敬的朋友，他一辈子都在忍受着烦人的偏头痛。有些人会不公平地把他归类为低成就者。在我看来，他是一个明智地使用资源的聪明人。

关于早期成名还有一点值得一提的是，它能让人放松。如果你手里能拿着一根竿子等着鱼上钩，为什么非要全身心投入名利呢？

为自己工作

我早就相信，学者是为了自尊而工作的，也就是学者自己看重的东西。但是，一旦你期待别人的赞美休息一下，你就可以为了自我肯定而自由工作了。能带来真正满足感的工作，是你认为自己满意的工作。也许要达到这个层次，需要有一个信念，那就是被一个能工巧匠所喜爱的人，最终会被别人认可。

我总是努力让自己开心。有人认为我在热力学领域挑起事端是为了提高经济学的科学正确性，或者是为了反驳经济学家无法理解物理学复杂理论的论点。事实上，这种方法上的尝试与其说是为了增加声誉，不如说是为了提高声誉。那又怎样？税收是我们为文明付出的代价。这种工作很有意思，我觉得有利于人类知识的深度和广度。

在更深的层面上，一个人的工作不仅仅是为了在同事中的名气和赞誉，也是为了个人利益或探索的乐趣。在更深的层面上，生理学家的对手不是其他名牌大学的同事，而是癌症。经济学家毕竟也是如此。客观真实离对方很远，即使努力过也要努力去理解。如果你厌倦了学术界的勾心斗角，或者目睹身边的民主文明崩塌，你随时可以隐退，投身于追求这个客观真理。复杂的数学不能用傲慢来掩饰。即使引起牙痛，最好的止痛剂也是把困难的经济周期或复杂控制理论钻五个回合。

我说这话不是开玩笑。有例子为证。已故的沃斯·奈塞尔是一位为社会研究新学派做出巨大贡献的流亡经济学家。他曾经告诉我，在希特勒逐渐掌权的黑暗时代，研究瓦尔拉斯竞争均衡的解是一种解脱。我完全理解，完全赞同。

有人问我得诺贝尔奖开心吗？想了想，我回答说:“是的，生活中能带来纯粹乐趣的东西很少。这是真的。”这个荣誉是惊喜，来的早，来的不会早，连我都会担心。我所有尊敬的朋友都为我高兴。如果有人有不同意见，恐怕是我慢。我的家人都喜欢斯德哥尔摩的庆典。科学界的一些同事想到把他们拖出实验室的拜访和烦人的差事时，会感到痛苦。我能自得其乐，也发现出门有司机几天后很快就上瘾了。

社会学家研究诺贝尔奖对获奖者的影响。比如桂冠得主会不会进入低产期？他们的合著论文是在减少还是在增加？名字是前导还是前导？引用他人的次数增加了吗？他们倾向于在多大程度上改变他们的领域——比如物理学家的大脑，或者化学家成为和平问题或最低工资的专家？

对我来说，这是一个容器几乎溢出的情况。心里最后一丝愧疚都消失了。当我选择离开经济学领域的主干道时，我将探索R.A .费希尔的生存价值或者是使热力学第二定律失效的店员麦克斯韦的魔鬼形象。我仍然像鹰一样密切关注企业趋势和最新趋势，我仍然在许多不同的经济学领域撰写文章，但经济学的最后一位通才不再觉得有必要站在——我的意思是努力站在——所有经济文献的顶端。

即将步入老年的我是什么感受？与音乐家瓦格纳、威尔第生活在一起的歌德曾经说过，年老与年轻的区别在于，年轻人的体力总是随叫随到，随时待命；相反，80多岁的人只有在巅峰时期才能表现得最好。我个人虽然经商六十九年，但情况还是二十五年那么好，日子似乎总是一如既往的美好。但是，作为一首诗是必然的，九月已经到了，剩下的美好时光也会渐渐消逝。

进入诺贝尔奖大师系列: