【2021世界杯】致2021：并不只有完美的东西值得我们热爱

2020年末，我在回顾的文章中说：“一年糟透了。”希望你能恣意奔驰，大声呼喊。

”

遗憾的是，后四个字对大多数人来说都没能成真，前四个字对我个人而言最终也遗憾失败。其实，我不想总是写得很丧，写一些很怨天尤人的文字，显得自己总像是人群中悲观的少数派。

但是，当我回望这一年里足坛发生的种种，回看这一年里自己写下的文字，却总有一种失落感在其中：我的主队们颗粒无收，我热爱的联赛支离破碎，我们的国家队再次站在了失败边缘……

所以，我努力在这看起来不尽如人意的一年里，翻找一些值得回忆的故事——令人高兴的是，这样的故事确实还有不少。

比如，我的国内联赛主队在踌躇满志中起步，却最后再次迎来一个一无所获的赛季。然而，我在这个赛季的第一阶段里，除了远在数百公里外江阴的几场外，我能够去现场看了每一场允许观众入场的比赛。

又比如，国足的世预赛不得不长期远赴海外，而且如今看起来已经有了难以逃避的失败结局，但我抓住了难得的机会，在苏州见证了疫情之后中国足球第一场满座的比赛。这足以成为一件令我无比感激的事情。

4月23日那天，我下班后赶着火车去了昆山，一年多以来第一次去现场看球。那天晚上温度还算宜人，还有两位许久不见的大学同学在球场偶遇——其实也算不上遇见，他们的位置距我数个看台之外。“雀跃”是一个我很少用来形容自己的词语，但那天晚上从高铁站到球场的出租车上下来时，我应该能算是一路雀跃着走上了看台。

5月30日，我在一个多月里第四次去到了苏州，这一回是国足的四十强赛。我记得当时做出去现场看国足的决定前，我还有这么一些犹豫：关岛实在是一个太弱的对手了，值得一看吗？

不过后来的故事大家都知道了：或许从内容上，这不能算是一场很值得看的比赛，但至少是一场还不错的，也是唯一一场在国内能看到的满座比赛。

好像这一年里，我们一直在告别和失去。我们告别了金元时代的中国足球，告别了中国足球顶级联赛的卫冕冠军，也告别了建业、泰达这些有了一些岁月的名字。

我们很可能失去了那些愿意披上红色冲击世界杯的归化们，快要失去了一年后前往卡塔尔的机会，甚至几乎已经失去了一个正常的职业联赛。

我们还永远地告别了迟尚斌指导、张恩华指导和李元魁指导——我很尊重前两位名宿，不过我在这里着重聊一聊李元魁指导。

可能对于年轻一代球迷来说，迟尚斌和张恩华指导两位还稍有些遥远，而李元魁指导则是实实在在地造就了一代人的看球回忆：从留洋匈牙利，到国家白队，再到天津足球的前辈耆宿，最后扎根在了解说席前，他将一生奉献给了中国足球。

虽说，每一年的这个时候，我们都在感伤一些离别，但李元魁指导好像还是有这么一些不同：他的声音陪伴我们走过了太多人声鼎沸或是孤身寂静的深夜，而这种陪伴也诠释了足球的另一种意义。

又或者，这样的告别也算不上告别，在这十多年里许多足坛经典镜头的画面外，我们的心中一定会依旧搭配着李元魁指导的声音。

而每一次告别之后，也会让我更加珍惜和热爱现在依旧拥有的一切。

哪怕现在不够完美，但经历的这些都让我们拥有了一些共同的回忆。

2021年是一个足球大年。延期后的欧洲杯与美洲杯在夏天接踵而来，而我也算是度过了一个可能很久都不会忘记的夏天。6月初，我因为踢球受伤而被迫卧床6周，却因祸得福地刚好覆盖了完整的欧洲杯赛程。于是在这6周里，我人生第一次这么完整地看了一届大赛：除了同时开打的小组赛最后一轮外，我一场不落。尽管支持了不少年头的英格兰再一次倒在了奖杯一步之遥的地方，但我依旧是挺高兴的。在这届杯赛上，我难得地恢复了日更的节奏，30篇所谓的“观赛日记”分享了一些看球时刻的感悟，也收获了很多愿意听我碎碎念的朋友。

当然，还有一个成就，是把拖了一年多的搬运内容「英超60星」成功收尾。

据我不完全的观察，在我搬运翻译第一篇的时候留言的那些名字，其中有一些已经取关了我，还有一位已经被炸号了。

感谢所有读到这里的朋友！

而2021年同时也是足球再次出了这么一点点圈的一年——今年的某一天，我惊讶地发现在关注我的朋友里，有这么几位是近几年陷入足球这个深坑的新球迷，还有几位是因为我一些跑题的内容关注我的。

去年底因为“不恰当”地庆祝北大中文系周年庆而不得不公众号改名为“Just Lose It”的北大中文男足用一张张图片战报，调侃着自己球队的屡败屡战。

如果说输球无法避免，那不如享受一起失败的过程吧，一起从失败中找到一些价值。

同样屡败屡战的还有Ted Lasso和他的AFC Richmond：这一样是一部去年开播的美剧，而今年却收获了意外的火爆。很多球迷总是会用很苛刻的眼光去审视足球题材的影视剧，但这一部Ted Lasso却意外在球迷圈中也收获了好评。

除了球场上，Ted Lasso有些魔幻地展示了失败后的场下故事，更令人沉浸其中。

每一项赛事都只会有一个冠军，但可以有不止一个胜利者。Ted Lasso里的这张Believe贴纸，听说也有同款出现在了一些职业球队的更衣室里。

其实这篇文章我想了很久该怎么写，其中有大半部分在大约一周前就已经写好。但在大约周二或是周三的时候，我突然意识到，尽管这一年的结局们并没能十全十美，但过程中依旧能发现不少值得回味的东西。

没有人规定，在足球这件事情上，我们只能追随和热爱胜利者。那么对于这样的一年，我们似乎也不应该如此苛刻。

所以，我在最后的几个小时里修改了大部分内容：如果你注意到的话，这篇文章其实有一些支离破碎的。