肉食动物

人这一辈子，吃的，用的，似乎没有限度，但真正能够消化的却屈指可数，终究肚量和身材都有限。

在饥饿的年代，人们满脑子思量的几乎都是吃的。这是正常的，民以食为天，谁也跳不出这个框子。

读小学的时候，政府那边有个饭店，属于集体的。我们惦念的是里边卖的肉片汤，白花花的肥肉片子，漂在碗面上，泛着那种透亮而晶莹的油花，听听就让人垂涎三尺。

我也只是听听，从未进去过，不过听人描述就建立了这种不可磨灭的印记。那时听说肉，眼睛里就狼一般放光的，生活在农村，天天吞下的是各种野菜，把肚子都喂瘪了。

读小学的时候，几乎没有机会路过那个让我想入非非的饭店，索性就闭着眼睛，想象自己一不小心路过了饭店，而恰巧又开着门，我就野蛮地在空气里寻找肉片汤的气息！

嗅得鼻子有些麻木了，也没有嗅到肉的味道，青草味倒是灌了满满一鼻子。望眼望去，到处都是茂密的杂草，若是闻出了肉味，那简直就是胡扯。

记忆里，小时候从未放肆地吃过一次肉，满脑子都是对肉的渴望。不过这么说，又有点说瞎话，我们兄妹三个的确狼吞虎咽地吃过一次肉的，而且吃得都恶心了。

当年，我们的娘去我们的姥姥家，背着一点大米，留下我们在家。那时家里养了几只大鹅子，长得正肥实，它们很可爱，天天吃草，照样长肉，走起路来都有些富态的意思。忘记了是怎么回事，我们的爹突然来了脾气，愣是把那几只鹅子提出来，咔咔地，几斧头下去，就让它们命丧了黄泉。

如果按照我们的穷日子，这肉还不吃飞了？估计与我们的娘不在家，我们的爹采取的又是灭绝性的行径，让我们感到恐慌，我们失去了吃肉的兴致。虽然也吃了些，但不再觉得吃肉是一件多么神圣的事情，反而觉得有点耻辱，因为未经我们的娘同意啊，而这些大鹅子，几乎都是我们娘的功劳！

如果放在今天，我们可能会用上先斩后奏这样的词汇；至今我们也想不通，为什么我们的爹要采取这么极端的形式，将几只统统杀死，一个活口都不留。

许是难过的，也许是吃的过多，我们兄妹三个都恶心了。日后看着鹅子，就反胃。二十几年来，若是路经某个地方，闻到鹅肉味，立马就会产生反应，往日的一幕似乎又闯到了胃里。

日后，我们宁肯吃只养殖的鸭子，也不肯打量鹅子，吃伤心了。

读初中的时候，我们搬到了新宿舍，伙食也渐渐好起来，偶尔会吃次白面卷子。很多同学不舍得吃独食，就藏在饭盒里，带回家和家人一起分享。

我最惦念的，是每个学期末的伙食改善。食堂到学期末有点结余，负责管理食堂的老师就让师傅给我们做顿猪肉炖粉条。粉条纯正，猪肉纯正，熬出的汤也纯正，一勺子，不偏不倚地，放到饭盒子里，那油一见水，瞬间散开了，仿佛开了花一般迷人。

自此，爱上猪肉炖粉条，特别是学校食堂做的那种，总是让我想起那些走远的日子。这想想，已经许久不吃了，竟毫不惦记了。

临到初中要毕业的时候，我午休后回到班级，看到一个女孩子愣是把一个黑乎乎的大虫子往嘴里塞。我简直惊讶得不知如何是好，这吃什么不好，为什么要吃虫子？说起来，我的那个同学也算是淑女型的，估计与出生于职工家庭有关吧？

后来问明白了，她吃的是茧蛹子。茧蛹子到底是什么东西？我那时是干脆不懂的，平素哪里有机会接触这些东西呢？

读到师范，伙食慢慢好了，国家有伙食补贴，肉鱼也就入了眼，入了嘴。我们不知怎么想的，常常拿出一节课，甚至是两节课的时间，到食堂里站排。也不仅是我们，只要是能想出办法的，几乎都站在食堂里，吸着鼻子闻厨师端出来的菜味。这排站得有气势，通常不下十几米的，还是并列的六七个排。习惯了，我们也顾不上害臊，嘻嘻哈哈地，瞎胡扯。久了，我们就把我们读书的学校戏称为“吃饭学校”。

离开了“吃饭学校”，再也没有看到那么壮岗的场面；大学的食堂我也去过几回的，但都是懒洋洋的神色，可吃可不吃的，眼睛里也看不到狼的蓝光。

师范三年级的某个周日的晚上，我正在班级上自习，和我一个饭盒子吃饭的金武进了教室，他走近我，神秘兮兮地悄声告诉说：“永彪，你回寝室吧，我给你带回来好吃的，在饭盒子里。”

一听说吃的，我顾不上上自习，赶紧回去，一打开饭盒，毛茸茸的几只鸡雏（农村叫毛蛋的）晃在眼前，不过煮熟了。哪里吃过这个？我们那里孵化小鸡，遇到未出壳的，通常都扔掉了，谁吃？不料他竟煮了带来。

我不敢吃，但同寝的同学知道它的妙处，我一尝才觉也算是美味。日后偶尔吃地摊，也烤一串毛蛋，但味道全改了。

后来，我们还专程随金武到他石仁的家里去，他的老人孵化各种家禽的，鸡鸭鹅，都在孵化范畴，对应的毛蛋自然也就多的是。

那一次恐怕是我们这一辈子吃的最花花的毛蛋大席，鸡的，鸭的，鹅的，煮的，烤的，炸的，装满了各种器具。我们这些开荤的食客，列开架子，把酒瓶子都亮了底，喝得横七竖八地歇在金武家的大炕上。

我工作后，回虎洞沟看望父母，我的母亲出外办事，不在家。父亲出于好心，找了几个人，把家里养的一头肥猪杀了，非要犒劳我和邻居，说一起热闹下。

为了这头猪，我好一通和他理论，我是不同意的，家里没有冰柜，卖不了哪里存放？不如卖毛猪，换几百元钱留作日常用，还省心。我那爹哪肯听我的？邀了三五邻居。烧水的，磨刀的，说笑的，简直过年般热闹。

大肥猪杀了，自然是杀猪菜，炖了一大锅，帮忙的，附近的邻居，满满地围了一圈子。我们的那个村子不大，平常外地也有到此卖肉的，几乎多少都有点，放在院子中的肉，也没卖出去多少。

与父亲预估的不一样，他也上火啊，养了七八个月，这么多肉，卖不出去，还不坏了？他这一上火，一点酒就醉了，躺到炕上难受了。

我第二天就要回单位的，没有时间再等，我请其中一位李姓邻居帮忙，把饭桌往小推车上一放，由他操刀，我推着，绕着村子就转开了。

大爷大娘，一看我推着四处叫卖，多少也就帮衬点。待到暮色笼罩四野的时候，肉也剩得极少了。

我们回去，我的爹看到猪肉卖得差不多了，也饿了，又喝了一瓶啤酒，这才想起家里的黄牛在林间拴着，一天都没挪窝了。

我顾不上疲乏，又和邻居把猪头收拾了，分割成小块，安置到邻居家的冰柜里，才算卸了重担。

在金华的那几年，每到绵羊在山上育肥后，学校里总要买几只羊（通常是买两只）。一大早，食堂那边就烧好了水，负责后勤的领导和老师将已经收拾利索的羊运到食堂，就开始我们的炖汤工程。这边羊肉下了锅，那边洗下货，大家都忙得不亦乐乎。待到羊肉出锅，满操场都是羊肉味。

到了中午，那食堂里开心的和过年一样，几乎所有的师生都涌到食堂。窗口那边早已摆了一溜装了羊肉的碗，填上热汤就端走的。

学校自己熬的汤，泛着老厚一层大油花子，配着香菜，看看都香得不得了。我这样的，一般也要喝三碗汤的，那些能喝的孩子，通常要喝上五六碗，恨不能抱着肚皮走。

前不久，我在外地学习，看到金华的同事又在微信群里分享喝羊汤的图片，不禁又勾起了回忆，不过不是馋虫，而是满满的美好。看到我原先的同事和孩子都很快乐，我的心里很甜。

我们喝下的哪里是羊汤？我们喝下的是一份深深的情啊！足够回味一生的！

随着健康理念的更新，虽然我们离肉很近，但一直保持着适度的距离，反而更加亲近以往不屑一顾的各种野菜了。

这倒也不是怪事，肚子里的油水多了，适当吃点“草”岂不妙哉？待到将来，我们完全转化为食“草”动物时，我们可能会更健康吧！

吉林省长白县第一中学王永彪感谢您的持久关注，转发或点评；微信15943929877。