石涛 孙犁评石涛

看图发帖是孙犁先生晚年生活的重要内容。这个爱好不是他晚年开始的。早在20世纪60年代，孙俪先生就买了很多画册和画论方面的书。但是，晚年的孙犁有了更多的时间和冥想。面对画册和碑文，他不厌其烦地对视着，打开心与梦的界限，连结着绘画和生活的血脉。因此，带着读图感写作成为孙犁先生晚年的重要写作。读图笔记等。，是关注或研究孙犁晚年生活与创作、情感与思想的重要篇章。

文学和艺术密不可分。虽然艺术和文学，一个靠笔墨，一个靠文字，相距甚远。但自古以来就有“诗书画一体”的传统，很多作家热爱艺术和书法。但像晚年的孙犁先生，偏爱中国古画，有见地的作家并不多。看了张大千的《生活与艺术》后写道:“剩下的书《读图》涉及中国画发展史，可能有错误。今天看完这本书，剩余时间的划分还是和大师的主张一致的，是一块石头。”他的严肃和喜悦溢于言表。

清初画家石涛，跳不出孙犁先生的“眼睛”。孙俪老师讲过几次石涛。重读那些词很有意思。有意思，不是画也不是说人，而是从画到人，再从人到画，两者都是外在的，都是内在的，互相镜像，就像唤醒了墨，从而蔓延和染色，目的是为了清心。重读孙犁先生二十多年前的话，并不觉得时代变了。相反，它还有警惕现实的意义。

说起石涛，很多人都知道他的名言，比如“寻奇峰作稿”、“笔墨当随时代”、“法代表自身”等等。他的巨幅山水和他的画册素描不仅成为了稀世珍宝，也成为了几乎所有中国画家都必须学习的榜样。孙犁先生在《石涛山水画集》一书中对石涛的评价是:“画法淳朴悠远，笔墨如自然。展开它的风格不言而喻，没有第二个人能与之相比。这叫创意。”

在《石涛画语录》中，孙犁以中国画“传统六法”理论为基础，详细分析了石涛为什么画得如此出色，以及如何做到这一点。他说:“面对眼前的风景，他的创作欲望很强。他进入了自然风光，有了推动和支配这些风光的欲望。他最终与自然风光融为一体，成为自然不可分割的一部分。人与风景融为一体，人与自然融为一体。他的画活了过来，成为自然的一部分，影响着自然，赋予我们面前的风景新的光彩，增加了自然的美内涵和力量。这样石涛的画就有了韵味，完成了六法，也彰显了个性。”

作为画家，石涛无疑是出类拔萃的。但作为一个人，他有人们一眼就能看穿的问题和弊端。他是一个性格复杂的人，一生渴望成功，却不快乐。他自称是“苦瓜和尚”，的确，他一辈子都像个苦瓜。

石涛是明朝靖江王的第十个孙子，生于不合时宜，处于政权更迭的乱世。他父亲被杀的时候，他才三岁多。要不是被太监关在庙里，他早就跟父亲一样死了，再也出家不出家，也不会擅长画东西。被世人诟病的是清朝康熙皇帝南巡两次，磕头拜会，渴望得到皇帝的宠爱。即使不能当官，至少也可以当宫廷御用画家。

有一次，是在南京的昌赣寺；曾经，是在扬州平山堂。第一次，他44岁，正值壮年，渴望从一个和尚一跃成为最爱。第二次，在他49岁的时候，康熙在人群中认出了他，叫出了他的名字。这让他心存感激。后来，他写了两首七律，创作了一幅画。诗中写道:“圣聪豁然赌名，草田回望万岁。”“难得在这里遇到仁慈的主，下一步就是田燕。”画的名字叫“海晏河清图”，上面有一句诗:“东游满心欢喜，歌舞迎玉。”显然，他们都在尽力讨好对方。

孙犁先生也谈了石涛的经历。他说:“这个和尚到北方的首都旅行，结交达官贵人，为他们服务，赢得了他的名声和支持，虽然他也很庸俗。但是州长打仗的时候，就完全不一样了，谈荣誉。局势已经结束。忘记好与坏是人生最后的手段。古今文人，慷慨激昂。”

孙犁先生对石涛的批评是极有分寸的。他只说自己是“和尚俗”，六个都没割干净。其实这种说法是藏针，影射权贵名扬天下，是两块充满诱惑的巨石落入“俗泥塘”。

重读孙犁先生的另一篇文章《读史记》，也许会明白，这两块巨石，虽然充满了巨大的诱惑，却是孙犁先生所恨，所恨。在这篇文章中，他引用了班固对《史记》中“笔直于物，核于物，不美而不藏于邪”的话的评论，然后说“非一般文人所能及。因为这往往涉及到很多现实问题:作家的荣辱、贫富、明显的尴尬，甚至生死大事。”如果不直，可以是蓝色；假的，可以是名人；虚拟美可以带来好处；隐藏的邪恶可以保证和平。".

由此，我们可以理解孙犁批评石涛的真正意义。涉及很多实际问题，石涛所做的一切都可以理解，这是孙俪先生的宽容态度；不能迁就甚至原谅，这是孙犁先生晚年做人做人的方式，尤其是文坛和世界觉醒。可悲的是，石涛在逢迎权贵，甚至奉承皇帝之后，那些名人头衔和傲人的威望都实现了。然而真正入朝，赢得皇帝宠爱的梦想却早早破灭了。

孙犁先生在《徐佳李书记》一书中特别强调了以下四个字:“古今皆如此”。这是他对石涛论述的生动意义和现实精神，体现了孙犁先生的守旧思想。