【纪录片一寸山河一寸血】一寸山和一寸河的血

摄影家黑明在5年内拍摄了100名抗战老兵，出版了摄影作品集《100个人的战争》(中央文献出版社)，用影像和文字留下了20世纪中国和世界历史的《活化石》——抗战老兵的生动面孔和无法再现的历史。

这是一种结构，还是一种自我救赎。完成这个抢救和身价的黑明老师一定是有历史责任感和存在感的人。几次想采访他，但由于各种原因没有成功。最后，不久前在一个电影节活动上，我遇到了黑明老师，做针线活，接受了采访。

“抗战老兵的英勇宣传和不怕牺牲的民族大义，是中华民族的精神财富，应该永远被历史铭记，受到后人的尊敬！不记得是哪一天，我突然了解了幸存的抗战老兵目前的实际生活情况，想到了用图画真实地表达这一事实。(威廉莎士比亚，温斯顿，战争)我知道，如果我不再做这件事，我可能会迟到，也许会后悔一辈子。”黑明老师举行了宗明义，表达了他的创作初衷。

但是，很难！参加抗战的老兵已经去世，或者年龄已大，身体不行，不知道分散在哪里。所以，海明威在完成他的这个巨大构想时，几乎是在和时间赛跑。从2010年到2015年底的5年里，他几次奔赴中国抗日战争的主战场和游击区原址现场调查，足迹遍布我国20多个省、市、自治区、香港、台湾。像大海捞针一样，找到了当年的抗战老兵，走进了数百户人家。

一次见面的委婉的话语使节，一次不和谐的采访，但黑明坚忍不拔，在真心的感召下，木讷、热情冷淡地融化了。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》)通过不懈的努力，他逐渐被抗战老兵接受。获得信任，甚至成为朋友，才能敞开心扉，讲述已经深深埋在心里，最终和他们一起随风飘走的故事。(大卫亚设，Northern Exposure)“希望你们能记住历史。希望你能记住我们。”抗战老兵的话在黑明心中掀起波澜，他渐渐觉得自己做好了这件事。几年来，海明和老兵们近距离接触，谈论战争、死亡、家庭、国家和民族。

海明是个很严格的人。因为这是口述的历史，所以要仔细研究所有相关的事件和要点，仔细确认考证，在任何旋转时间内，连枪的名字都要变小。照片是无声的语言。有时候不喜欢照片，黑明要再翻拍一次。只要能拍出更好的照片，就不必留下遗憾。

黑明有一种执念：“要做不能做的事，做好能做的事。”对自己追求的热情和对探险的这种关心，使他能够牢牢抓住面前出现的每一个机会，闪现脑海中浮现的每一个灵感，最终转变成珍贵、生动、真实的艺术影像记录和影像历史。(莎士比亚)。

一些评论家认为，名为《100个人的战争》的摄影作品集的突出特征是历史的“现场性”。摄影家以积极介入历史和现在的姿态，毫不掩饰地“公开”和“展示”了80多年前全民族抗战的宝贵场面。

“我们57师8529名官兵只剩下83人”，“我们8人轮流拿着戴安兰师长跑了”，“我屁股炸了，被一块肉重伤了”.那一幕，无论是胜利的荣耀还是挫折的衰落，都没有像昨天那样褪色。仔细看了这些照片，听了这些故事，我们似乎也在和这些抗战老兵聊天。你很容易看出他们的眼神是那么的坚毅和透彻。一眼就能看出是在战场上献出生命的人。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》，《战争》)这些眼神通过镜头进入了黑色鸣音的胶片，进入了我们的视野，不仅能触摸到70年前惨烈战场的搏斗记忆，还能真实地感受到他们今天的风烛残迹的丧失和不甘。(大卫亚设)。

给黑明印象最深的是最终成为和尚的老兵。他的俗名吴松被解除了法名。吴松眼睁睁地看着参加常德会战，朝夕相处的战友在自己身边相继死去。他没有眼泪，只有仇恨，只有把强盗赶出中国的满腔愤怒在燃烧。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》，《战争》)战争结束后，他来到附近埋葬了很多战友的寺庙出家，给战友们守灵。海明和他谈了三天，拍摄了三天。“这个抗战老兵可以写一本书！”黑明感叹道。“一寸山河一寸血，无数抗战老兵以忠诚、勇气和热血书写了中华民族的伟大历史，这只能使我们的后辈感到尊敬和自豪。(莎士比亚。)

摄影家海明威用比较宽广的视角打捞历史片段，激励我们回顾和思考与此相关的几个问题。(威廉莎士比亚、摄影家、摄影家、摄影家、摄影家、摄影家)他在1931年的“九一八”事变中，注视着1945年日本投降期间参加抗日战争正面战场和敌后战场的中国军人。对于不少外国国籍抗战老兵，甚至参加中国侵略战争的日本士兵，他做了一些介绍。(威廉莎士比亚，温斯顿，战争，战争，战争，战争，战争，战争，战争)这些日本兵要么对侵略罪行忏悔，要么战后以慈善的方式自我救赎。他们的存在为这场战争的对错提供了更真实的证据。

海明告诉我们，他收集了近500个小时的录音，整理了近50万字的采访，拍摄了数千张彩色和黑白的照片。

历史“现场性”的生动还原得益于黑明独特的采访和拍摄方法。与过去的摄影地厅和农民群体不同，海明这次正在努力展现退伍军人的内在热情和现在的生活条件。(威廉莎士比亚，温斯顿，战争) (威廉莎士比亚，温斯顿，战争)所以他选择了这些抗战老兵主题作为情况肖像照片，用与人物对话的方式进行结构，在老兵讲故事的过程中捕捉到了他们的肢体动作和表情。这些照片95%是在室内拍摄的，目的是拍摄老兵的生活环境。即使在野外拍摄，也要对自己生活的环境进行交代。“例如，老士兵有18英寸电视，照片上有那台电视。老兵谈到他拿机枪打敌人时，我拍摄了演示他该如何射击的动作。”

为了不打扰被采访者的感情，每次采访的时候，海明都会提前在自己身后放一台小摄像机，和老兵聊天，拍摄远程摄像机，希望在谈话时拍摄短暂经过的表情和生动的细节。(大卫亚设、Northern Exposure(美国电视剧)、Northern Exposure海明得到了自己想要的东西。历史的首演已经远去，但通过100名抗战老兵的表情，你仍然可以感受到他们当年威武不屈的战斗精神，触摸到生动的历史记忆。(莎士比亚)。

100名抗战老兵在一部摄影作品集里聚焦，这是黑明这个不是军人的军人以相机、话筒为武器完成的一次战斗任务。没有人命令，是他自己给自己下达的任务。

“老兵不死，只是凋零。”仅仅三两年之后，黑明采访过的100名抗战老兵已有三分之一离开人世，与昔日战友在九泉之下会合。但他们真实、生动的影像和独特的传奇经历，已被黑明的镜头定格在人类历史的长河中，他们的牺牲、奉献精神将永远被历史铭记。