【张玉麟】张国龙自杀，有人指责他保持沉默，15年后，他在原地默默守护哥哥的一切。

文/柴书院-北野对峙

前天，张国龙“爱”唐鹤德在ins上晒照片，与张国龙发来的照片一起贴上了“过去的圣诞节”四个字。

照片中哥哥张国荣笑容灿烂，唐鹤德有点害羞。

这个消息在明星离婚的喧嚣中显得特别温暖，同样是微博热搜，但瞬间泪流满面。(威廉莎士比亚，温斯顿，分手，分手，分手，分手，分手)。

《寻梦环游记》里说：“爱情的反义词不是不爱，而是忘记。我不会忘记你的。因为我一直爱你。”

唐鹤德这位高手跨越性别和生死，发出了无尽的嘘声，但无比感动。

01

2003年愚人节年，张国龙从香港东方文化酒店24楼纵身与世界告别。

最后一刻他给陈淑芬打了电话。“五分钟后在酒店门口等我，前门，我马上过去。”

张国龙相信，她能冷静地处理好善后工作，保存他最后的尊严。

陈淑芬的第一个电话是给唐鹤德打的。

她还知道，世界上对使用张国龙的热爱最深，最难接受这个残酷的事实。是这个叫张国龙“堂堂”的男人。

当时哥哥们因为感情问题而轻生，批评和指责像水一样涌向唐鹤德，指责哥哥伤害了哥哥，有人指责他贪钱，有人指责他无情。(莎士比亚)。

他一直保持沉默，沉默得令人心疼。

好友李烈富当年在香港《经济日报》纪念哥哥，并为唐鹤德发表了一篇不公平的文章。

他说：“唐鹤德不是那种人！”他补充说，中学时的汤“漂亮的脸蛋和高大的体型有点不相配，但淳朴善良的教导不会教训他。”

“世界上只有一朵干净无瑕的云，张国龙当之无愧。那个唐鹤德就是那个白色的袍子。乘着彩云飘在天空，不吃人间烟火，不陷入凡间，张国荣不捡错误。(莎士比亚。)

"希望人们不再关注拥有多少遗产。钱仍然是害羞善良的孩子的脸，没有一点灰尘。(威廉莎士比亚。哈姆雷特。)

一个男人用“驾云学”来形容另一个男人，可以很好地了解其风骨和品性。

现在哥哥离开张国龙15年了，唐鹤德没有安葬他。他守护着他的遗骨，安静地住在加多利山的房子里，从未离开过。

此后，每年生日、圣诞节等特定日子，他都会发博客。十多年来，博文很少，但都与哥哥有关。

今年4月1日，他发了ins，引用了《春夏秋冬》的歌词。春天会很好，如果你还在的话。

金勇老师去世时，他把这张照片晒了。

张国荣把现世交给了唐鹤德，唐鹤德甘愿守护他的一生。

02

香港有粤剧名师张玉麟，张国荣、唐鹤德都是她的干儿子。

他们从很小的时候就认识了，后来进入娱乐圈，在金融界打拼，本来没有交集的两个人被命运所吸引。(莎士比亚。温斯顿。)

1982年12月9日，张国荣去香港丽晶酒店喝茶，会见了唐鹤德。

当时张国龙26岁，从英国到香港；唐鹤德24岁，年轻有为。

才华横溢，脆弱敏感，性情温和，清贵温暖。

1983年1月2日，两人展开了持续了20年的令人震惊的感情。

关于这段感情是如何开始的，张国荣

一次接受采访时说：“我从来没有讲过这段情怎样开始，全在一首歌里，就是《片段》。”

“我时时感到现在的甜蜜，不记得当初为什么，只要捡起这首歌，一切都会想起来，我们时时那样的，这样控制不了，像个没谈过的傻子。”

那几年张国荣还没有大红大紫，唐鹤德在最艰难的时刻陪伴，中间一度逃离香港，在加拿大生活。

1997年，张国荣红磡演唱会，那是张国荣世界巡演的终场，唐鹤德安静坐在台下。

一身黑色西装的张国荣，把一首歌送给了自己的母亲和台下的挚爱。

当着全场观众，他说“在我最失意的时候，经济最差的时候，他可以将他所有的工资，几个月的工资，借给我渡过难关。你应该知道我讲的是哪个，当然是我的好朋友唐先生啦。”

那首歌是《月亮代表我的心》，深情款款，不少听众为之动容落泪。

张国荣曾有位女友，叫毛舜筠。20岁的张国荣曾向17岁的毛舜筠求婚，但没有成功。

后来，在一次采访中，毛舜筠问张国荣：“可是我不明白你为什么会喜欢他？”

张国荣淡然回答 “因为他好”。

这四个字，道尽他一生挚爱的原因。

03

香港人赞扬人有一句很高的评价,叫 “最纯品”，大意是讲，这个人善良纯真，为人忠诚。或者说，这是一个好人，一个非常好的人。

在著名影人林超荣心目中，唐鹤德就是一个“最纯品”的人。他和唐是中学同学，共同就读于荃湾圣芳济中学。

中学时代的唐鹤德不但担任班长，还是学校蓝球队的主力，是公认的蓝球王子。

林超荣回忆，唐鹤德“常常在二楼图书馆的栏杆远眺，仿似文艺小生。”

“他衣着入时，我常常想不明白，他白衫白裤白鞋永远都是干净整洁，打到汗流浃背，白鞋也不会有点污渍。”

干净的鞋子，曾经让同学印象深刻。而干净的人品和感情，他则用尽一生来维护。

作为篮球健将，和张国荣在一起后，因为哥哥喜欢羽毛球，他就改打羽毛球，不再踏进篮球场。

哥哥在的时候，他们两个人打。哥哥走了后，他一个人打。

十几年来，关于他运动的照片，几乎全是清一色的羽毛球。

他是微笑里带着淡淡温暖的人，良善贯穿了他的生活，细节里隐藏着慈悲。

张国荣喜欢打牌，生性安静的唐鹤德在过年的时候，能陪着他们打上七天七夜。

张国荣患上抑郁症后，一度情况严重，情绪经常失控，有时会突然在牌桌上发脾气，得罪朋友，有些人会真生气。

唐鹤德会先安抚好哥哥，然后再私下一个一个找朋友道歉、解释，拜托他们不要和哥哥计较。

他有多深情，就有多“纯品”。

张国荣提出提起唐鹤德来总是赞不绝口，他说唐鹤德给了他太多，他一辈子都会感谢他。

在采访中，他一次又一次说，“我也觉得他好好”，说“佢是我的情人、朋友、弟弟、妹妹，是主赐给我的礼物。”

两个人的财产是共享的，公司是两个人联名的，所有的一切都是两个人一起。

哥哥有一辆车，车牌是“DC339”，在粤语里的意思是“唐张长长久”。

那时候，每年11月，两人都会去济公庙祈福，挂上两个人的名字。

当年事发第二天，唐鹤德面容憔悴出来回应记者。

有记问：“你这一刻是不是还很爱哥哥？”

唐鹤德冷峻反问：“这一刻？为什么只是这一刻啊？”

是啊，为什么说这一刻呢？有些人，一爱便是一生。

04

在张国荣的葬礼上，张国荣的外甥女作为家族代表，拿着话筒对唐鹤德说：

“Uncle Daffy（唐鹤德英文名），舅父一直好珍惜和你的感情。他说你曾陪伴他渡过难关。过去一年，我也看到什么叫做真爱。你对（患抑郁症的）十舅父不离不弃，日以继夜照顾他。

“我代表十舅父多谢你！十舅父有你，好幸福。无论我们有多伤心，我相信不会及你伤心。舅父假如不舍离开我们，我相信他心里最不舍的一个人是你。”

电影《蓝宇》的编剧魏绍恩，也是张国荣的朋友，在他的专栏文章里写过这样一段话：“结交唐鹤德是张国荣一生最大的幸运……那是上天赐给他的守护天使，让没有脚的小鸟在人生朝不保夕的凶险漩涡内找到落点。”

此后，唐鹤德在原来的房子里按原先的轨迹生活着，一切如旧。

车没换，车牌没换，司机也没有换。

15年来，唐鹤德接管了张国荣的朋友圈，默默地以“挚爱”的身份，继续为心爱人打理着人世间的一切。

哥哥生前好友的聚会、庆典，唐鹤德都代他去参加，长辈故交的葬礼，他也代他去参加，他还为他在香港演艺学院设立“张国荣奖学金”。

唐鹤德代哥哥做一切应该做的事情，表达一切该表达的心意。两个人的事，他一个默默去做，一如往昔。

据说，唐鹤德晚上不会超过11点后回家，他经常和朋友说，不想让爱人为他担心。

即使他的爱人化为骨灰的形式，在家里等他，他也不想让他为自己担心。

张晓风曾经写道：“有一种花，你没有看见，却信它存在。有一种声音，你没有听见，却自知你了解。生命是一项随时可以中止的契约，爱情在最醇美的时候，却可以跨越生死。”

当网络上关于离婚和绯闻的消息三天两头占据头条的时候，唐鹤德跨越时空、性别和生死，守护着他的爱情。

离别不会结束真爱，温情总能化为永恒。

在这个到处秀恩爱的圣诞节，或许这才是值得相信的爱情。