【周润发个人资料】周润发45年：90%的烂片，56亿财产，每月只花800韩元

我们能触摸到的东西不是永恒的。

-01-

1987年春天，香港九龙城，不到一千人的浸礼会大学学堂里挤满了娱乐圈的人气队长。

藏在周润发的台下。当年他还有一个称号，票房毒药。

自觉没有得奖的希望，他干脆不准备礼服，穿着衬衫牛仔裤，穿着军绿夹克，来到了香港金像奖颁奖现场。

得知自己是最好的男主角后，他笑得像受到老师称赞的小学生一样，立刻跳上领奖台。手上的金色奖杯被他掐了又掐，最后被掐了。

“这个奖，我等了三年，三年。”

他的转行并不顺利。虽然只用《上海滩》包就快了，但在转战电影后票房不断扑街。

周润发的机会之所以能拍摄《英雄本色》，是因为投资者提名了像他这样的流量小生主演。当时吴宇森默默无闻，狄龙与昭和海弱还在最底层，张国龙被临时拉到救场。

电影的结果远远超出了预想。

1986年《英雄本色》的票房达到3300万港元。500万香港人贡献了超过165万人的票房。

黑帮电影结束香港武侠时代后，毒药发行变成了票房保证。

周润发，他不应该成为赌神古镇、海盗阿海、江湖马高、唯独微不足道的人物。

“但是我是农民。”。)

《赌神》拍摄结束后，周润发瘫坐在椅子上，向黄店讲述往事。去沙滩捡游客不想要的运动鞋，收集下摆、脚和不同尺寸的运动鞋，然后拼起来。被嘲笑一辈子只能洗车。在酒店一直笑着弯腰索要小费，最后以一枚银币直接辞职。

那也是他的人生。

从10岁开始趁着寒暑假做短活。周润发打扮端正，每天在电梯门口见高管的八卦在tvb上流传了几十年。做戏的时候，早上替爸爸抬棺材下葬，晚上微笑着演喜剧，怕有人看到线索。

可以问一下最幸福的时间，周润发：小时候，tvb讲习班的时候。

“如果政府给我土地，我真的想成为农民。”最受欢迎的时候，周润发们仍然担心成为土地承包、农场主。

但是香港没有闲置的土地，射箭也不回头。

《英雄本色》播出一年后，周润发再次站在金奖颁奖典礼现场，竞争对手只有自己。

他的《秋天的童话》、《龙虎风云》、《监狱风云》三部电影同时提名电影节，进行自我竞争后，以《龙虎风云》中辣椒一角获胜。

拿到奖杯的时候，周润发悠然地叹了口气。"没想到船头统治者最终会在高秋战败. "。)

观众席掌声如雷，他抬起眼睛，看到向他招手的歹徒船头尺，但在所有人眼里，他只看到崩溃的小马戈。(莎士比亚)。

《英雄本色2》上映，午夜1点半的门票在1小时内售完。

张国荣在半夜剧院说：“我要死了。观众们那么喜欢牛仔，我是想抓住他和我哥哥的警察，一定不讨好。”

那一年，周润发获得了11部电影，总票房成绩达1.3亿港元。

在忙碌的工作中，他经历了一生的遗憾。1991年，他的妻子陈慧莲怀孕了，7个月大的孩子还没出生就已经死了。

在安慰妻子的同时，周润发拍摄了无数黑帮电影，最终决定改变。

1995年，他推掉了黑帮的邀请，获得了《和平饭店》。不久，有人在剧组发现了一匹死马。周润发家的后花园一大早起床就满是血的猫头。

打电话给周润发制作人张家振，听了他的建议，决定去好莱坞。

离开前，他把以前获得的16瓶奖都发给了香港电影资料馆。

-02-

从香港到好莱坞，40岁以上的周润发学了3年英语。

1998年初春，周润发好莱坞处女作《替身杀手》返回香港。媒体大肆渲染说：“中国人终于在好莱坞出演了绝对主角。”

粉丝们接连找了4家盘子店，在3天内去了7次，才蹲在剧场里租了录制的电影。

看完后，香港人大失所望。那只不过是发生在美国的香港电影故事、周润发早期动作电影的翻版。

这个原价3000万美元的小制作，口碑在及格线以下。没有传说中的定制或光环歌神，周润发也只拿到了好莱坞5、6线演员的片酬。

1998年，Jackie Chan出演的《尖峰时刻》在好莱坞奠定了惰性的位置，李连杰也以《致命武器4》正式进军好莱坞。

还有周润发

他接到的片子，基本上只是因为符合剧本的亚洲人身份。他的片约从一年十几部降为一年不到一部。

他一直在等吴宇森带着他特有的港片风格进军好莱坞，最终等来了李安抛来的橄榄枝。

李安本想找李连杰饰演李慕白，奈何李连杰在好莱坞片约不断，周润发这才有了退一步的机会。

“把手握紧,里面什么都没有,把手张开,你将得到一切。”

《卧虎藏龙》播出很多年，周润发始终记得一袭白袍的转身作别。

李慕白放下过往，周润发整装回归。

拍完《卧虎藏龙》，周润发患上了惊恐症，夜夜失眠，冒冷汗，呼吸困难，一度需要镇定剂助眠。

精神科医生告诉他：他的压力从七八十年代开始累积，但更主要的原因，是进军好莱坞市场对自己要求过高。

病情缓解后，他接拍了美国协议期内的最后一部电影《防弹武僧》。

那是周润发在好莱坞的第七年，第五部动作电影，评分尚未过6。

拍摄时，加拿大温度达到零下三十几度，风暴时速超过120公里，环境恶劣打破60年来的记录。

周润发感叹入行三十年，这次捱得最辛苦，过多的动作戏让他有些吃不消。那时，他已年近50。身材微微发福，双手持枪，笨拙地按导演要求模仿着李连杰。

电影最后，武僧银白头发，佝偻着腰离去。不远处，大门缓缓开启。

2006年，周润发一身金甲站在张艺谋身边，再次开启了连轴转的影视劳模模式。

他因勤奋努力被写入香港中学语文教材，也再度成为大陆的票房保障。

票房不理想时，他反过来安慰太太：“我只是一个简单的打工仔，只要给我一份工作，就可以了。”

即使曾被称作票房毒药，他也没放在心上。

90年代前，他的目标是赚钱养家还贷款；如今，他的要求变成有饭菜鱼肉，有张三尺六尺的床。

可抠门的名号也如影随形。

他每月管妻子要800港币的生活费，坐地铁公交出门，遇饭局就打包，去菜市场砍价的能力让不少年轻主妇望尘莫及。

2010年拍摄《孔子》，周润发跑去秀水街买几十块一件的衬衫。任泉忍不住鼓起勇气：“发哥，你赚这么多钱给谁花呢？”

“我现在不知道，但肯定不是给我自己花。”

周润发最终决定在死后把56亿财产全部捐给慈善机构。鲁豫反问，那是否会零片酬拍戏。

周润发当即摇头。

“赚钱是规矩。”

他心里自有规矩。离开好莱坞后，他自曝秘密。

“其实我不喜欢拍同样的角色，不喜欢《赌神》2、3。我讨厌枪，讨厌血腥。可老板要我拍啊。”

- 03 -

周润发坦言，他拍的片子中，90%以上都是烂片。

拼命却不见少。

3月8日，63岁的周润发满脸是血地出现在《骄阳似火》拍摄现场。他的头被现场道具砸伤，却不吭声地完成拍摄。

送到医院后，他被告知要缝五针时，还不忘嘱咐医生不要剃头发，影响拍摄。

63岁的周润发一如40年前那个不要命的青年。

1980年，《上海滩》火遍香港。他却连看一眼的时间都没有。他在那一年拍了405集电视剧，只为完成tvb任务，偿还房贷。

他是工作狂，更是戏痴。他在醉酒后即兴演戏；为契合角色，他连续几个月跑去水果店削梨；能不眨眼地一口气吞下了12个生鸡蛋，也曾三天三夜没有合眼。

他将自己称作等浪的人。

“我拿着破浪滑板，等浪来了以后就出去跑啊跑。如果没有浪，我就在海边看它。”

可工作之外，他从不看一眼自己的作品。

他喜欢坐在电视机前，看看《难忘今宵》或其他人的电视剧，然后品头论足。

当明星们扎堆在微博、Twitter晒出日常，霸占热搜时，他连微信账号都没有，甚至没有智能手机。

2015年，公司为宣传《澳门风云》，帮周润发注册了微博。十天时间，八条宣传动态后，他的账号没再更新过。而微博内容的另一主人公刘嘉玲，已是粉丝接近2000万的微博大v。

周润发不在乎。拥有一切后，他越发自在。

录制《艺术人生》时，他带着朱军给观众下跪，调侃朱军父亲的故事，笑问朱军将赞助的西装穿回家是否舒服。朱军煽情失灵，最终靠导演胡玫上台救场。

不拍戏的他则又进入另一重世界。

香港盛传，〝想遇到大明星，就到中环奢侈品店逛街；想要遇见周润发，就到地铁、公交站和菜市场去。〞

他早起买菜、煮饭，并熟知九龙城的一切。他光顾老字号的小吃店，喜欢味道正宗的手打鱼蛋。在菜市，他熟练地赊账，偶尔还会遇到同来买菜的黄日华。

如果要出门，他就直接奔向公交、地铁。

“我不喜欢有人等我，烦，我喜欢一个人自由自在。”

他带着刘嘉玲等一干明星跑遍九龙附近的山岭。在北京，他比本地青年更熟悉那些适合晨练的地点。在朝阳公园，他一度引发全民晨跑热潮。

林燕妮采访时被拖去爬山，鲁豫去香港见周润发时再次被拖上山。

他清楚每座山的位置，日出的时间，以及山下熙熙攘攘的城区街道。

按下快门后，他又立刻钻回家，连着几天待在暗房里冲洗照片。

“我一直在镜头前，希望能身处其后，通过镜头看外面的世界。”

在九龙城，没有巨星，只有普通的香港市民周先生和他童年向往的一切。

童年时，家里没有电灯，他每天清晨跑去山里，掌灯时回家睡觉。

如今，他常居香港，依旧每天早起进山跑步。朱军问他对年轻人有什么建议时，他微微扬眉，跟着太阳起来，太阳下山你睡觉。

“人就像桂鱼一样，最后还是要游回起点。”