【查拉图】尼采的《查拉图斯特拉如是说》为什么难读？

是给大家的书，不是给谁的书。

“上帝死了”是尼采最疯狂的名言之一，这句话出自《查拉图斯特拉如是说》。

尼采在《瞧！这个人》里写道：“在我的著作中，我的《查拉图斯特拉如是说》代表我自己。我以这部著作给予人类以前所未有的极其伟大的赠礼。”在他看来查拉图斯特拉的语言是平静的，它不像狂热分子那样去说教，去要求别人必须信仰他自己。

尼采认为做“智者”、当“圣人”或者成为“救世主”乃是一种颓废的行为，他写作《查拉图斯特拉如是说》决不是希望人们信仰他的学说，而是要赠予人们一口宝井，让他们从井里汲取金银珠宝。所以他说：“你们是我的信徒，但是，当信徒对你们有什么用！”“你们崇拜我：但是万一有一天你们改变崇拜，那又该怎么办呢？你们要当心，免得让雕像压扁你们！”跟耶稣要求人们崇拜他和上帝不同，尼采从不要求别人崇拜他自己。

尼采告诉我们，《查拉图斯特拉如是说》的基本观点乃是“永恒轮回思想”，但是这本书采用了隐喻、抒情和箴言的表达方式，不同于一般系统性的哲学著作，因此读起来更显得晦涩难懂。海因里希·冯·施泰因博士曾跟尼采说，他对《查拉图斯特拉如是说》“完全不理解”。尼采告诉他：“这是很正常的：如果一个人理解了书中的6句话，也就是说，体会了这些话，那么他可以把普通人提升到‘现代人’所能到达的更高一层的境界了。”尼采认为他跟叔本华相反，叔本华的书直到他年老了才能被人读懂，尼采却说“现在没人读我的书，将来也没有人读我的书。”

所以，《查拉图斯特拉如是说》成为了“一本为所有人而又不为任何人的书”。

我们今天对这本书的介绍仅限于第一部的《序言》，作为入门的开始。

尼采与叔本华

尼采为什么说“上帝死了”？

查拉图斯特拉是古波斯的宗教思想家，尼采借助他的名字来表达自己的哲学观点。在书的开头，三十岁的查拉图斯特拉就离开故乡，遁入山林，隐居起来。过了十年之久，忽然有一天，他的心灵发生了变化。他认为太阳的意义乃是为了照耀人，如果没有人，阳光也就没有意义；同样，如果没有信徒，那查拉图斯特的思想也就没有价值。

查拉图斯特自认为自己的智慧已经充盈了，就像采足了蜜的蜜蜂，他想把这些智慧传播到人世间去，影响其他人，所以他说“我需要伸展的双手。”

这样，他就放弃了隐居的生活，不再享受自己的精神和孤独，而是从智慧之巅降到愚昧的深渊去——他决定下山布道。

查拉图斯特在下山的途中，遇到了一个白发老人在森林里寻找树根。老人其实是个圣徒，他藐视人类，敬爱上帝，不屑于跟人群为伍，不肯传授他们智慧。所以他劝查拉图斯特拉不要到人群中去，不要把智慧的火把传递给他们，因为觉醒者在沉睡的人们那里是得不到任何东西。以其还俗拖累身体，不如继续在山里修行。

但是查拉图斯特拉拒绝了，他说：“我爱人类啊！”圣徒却说：“现在我爱的是上帝：我不爱人类了。在我看来，人是一个不太完美的东西。”他认为群众不能接受真理，而且也不相信哲人和圣徒说的是真理，他们只会怀疑和迫害智者。因此告诫查拉图斯特拉“不要到人群里去，待在森林里吧！”

查拉图斯特拉下山

当查拉图斯特拉问他待在森林里干嘛时，他说：“我笑啊，哭啊，哼哼唧唧：我这样赞颂上帝。”查拉图斯特拉听罢这话，知道自己跟圣徒是两路人，圣徒宁肯去服侍那虚无缥缈的上帝，也不肯关心自己的同类。所以查拉图斯特拉跟他分道扬镳，并且在心里说：“这位老圣徒待在森林里，居然还根本不曾听说：上帝死了！”

上帝死了，以基督教为根基的旧价值已经倒掉，现在已经到重估一切价值的时候了，而那些守旧的、愚昧的圣徒却还抱残守缺，真是可悲啊。

“我来把超人教给你们”

上帝死后，应该怎么建立新的价值呢？当查拉图斯特拉离开森林、来到城市、站在广场上时，他对民众说的第一句话是：“我来把超人教给你们。”

“超人”就是“现代人”，只有让上帝死亡后，“超人”才能从“普通人”中发展过来。因而“普通人”是需要被克服的。尼采认为人是需要发展的，就如猿猴是我们的笑柄和羞耻一样，我们本身也是“超人”的笑柄和羞耻。当我们变成“超人”后，回看那个匍匐于上帝雕像脚下的自己，会显得多么的可笑和羞愧啊！

“超人”是什么呢？尼采说：“超人乃是大地的意义。”超人是“忠实于大地”的人，是面向现实的人。他们把那些阔谈超尘世、空讲来生的人视为放毒者。只有让上帝死掉，人们才会摆脱对虚幻天国的迷悟，重新用脚着陆，珍惜现实的自己。

“超人”的新价值观与基督徒正相反，前者忠实于大地，后者忠实于上帝；前者爱护肉体，后者蔑视肉体；前者热爱今生，后者渴望来世；前者珍视生命，后者抛弃生命；前者围绕着新价值打转，后者围绕着戏子打转；前者讲的是“我意愿”，后者却信奉“你应当”。所以，在第一部的《三种变形》、《彼世论者》、《死亡说教者》等各篇中都对基督教的旧价值进行了讽刺。

这时候的查拉图斯特拉希望用一种新的学说来招揽信徒，取代基督教，然而结果却恰得其反。

让上帝死掉，让超人诞生

为什么群众喜爱的是末人？

查拉图斯特拉介绍完“超人”后，换来的却是一阵嘲笑。人们急切要看走绳演员的表演，对什么新价值毫无兴趣。于是查拉图斯特拉只好退求其次，告诉人们怎么做好一个“普通人”。他说：“人是一根系在动物与超人之间的绳索，——一根悬在深渊之上的绳索。”人要正确认识自己的一名过渡者，不要停留和回望，要大胆的向“超人”跨去。即使是没落，也要为了“超人”的诞生而没落。

可惜的是群众仍然理解不了查拉图斯特拉的哲学，“他们弄不懂我，我的嘴巴对不上他们的耳朵。”查拉图斯特拉又转过来告诫群众不要成为“末人”。当人类再也无法过渡到更高阶段时，“末人”的时代就要到来。“末人”使大地变小了，他们的信条是“我们发明了幸福”。

“末人”不再把自己视为需要修行跟克服的阶段，他们追求的是在白昼有自己小小的快乐，在夜里也有丁点的乐趣。他们讲究岁月静好，重视健康，平平淡淡。正因为“末人”让人感到轻松，所以在查拉图斯特拉演讲完后，群众就对他狂呼：“把我们弄成这种末人吧！我们就可以把超人送给你了。”

于是，查拉图斯特拉变得悲伤起来，他终于知道在乌合之众中寻找信徒是徒劳之举，或许圣徒说的是对的吗？他应该离开同类吗？

在智慧之巅上的孤独

人存在的意义是什么？

查拉图斯特演说刚结束，走绳的表演就开始了。一名走绳演员在绳子上行走，当他走到一半时，背后出来了一个丑角。丑角冲演员呐喊：“向前啊，跛子。”并且一直辱骂他，之后丑角也走上了绳子，他一跳，越过走绳演员，到达对岸。走绳演员看到他的对手胜利了，就乱了方寸，踩了个空，跌下去，摔了个半死。人群乱作一团，四处逃散，只有查拉图斯特拉站在他身旁。

在这里尼采用的是隐喻的手法，走绳演员象征的就是往“超人”过渡的“普通人”。在这个阶段，是非常危险的，但他毕竟迈出了那一步。所以查拉图斯特拉欣赏走绳演员，对着频死的他说：“你把危险弄成你的职业，这没什么可轻蔑。现在你毁于自己的职业：为此我要亲手把你埋葬。”走绳演员也接受了查拉图斯特拉的学说——“如果你讲的是真相，那么，即使我丢了性命也没有丧失什么。”

对于普通人的一生来说，生活是多么的阴森而可怕，“而且还总是无意义的：一个丑角就可能成为人生的厄运。”因此，尼采认为人存在的意义在于过渡到“超人”，他想要给人们灌输的也是这个真理。只要你敢于走向过渡到“超人”绳索，即使丢了性命也没有什么损失的。

“不该向群众讲话，要向同伴讲话”

演员死后，查拉图斯特拉背负着他去寻找一个埋葬的地方。这时丑角又出现了，他恶狠狠地警告查拉图斯特拉赶紧滚蛋，不要试图挑战旧价值，他说“这里有太多的人恨你。”查拉图斯特拉的学说被人嘲笑和轻蔑乃是一种幸运，如果他还要继续挑战旧价值的话，迟早要遭到迫害。

此时的查拉图斯特拉陷入了最深的孤独里——他只能跟背上这个死去的信徒为伴，就连城门口的掘墓人都对他进行大肆的嘲讽。

查拉图斯特拉出城后，走过森林和沼泽地，来到一座小屋旁，他敲开了门，本想下山赠与人类礼物的他，居然变成了向乞食者，他失败了。门里走出来的是一个老人——也就是原来那个圣徒。老人赠与查拉图斯特拉两份食物，查拉图斯特拉说他的同伴死了，没想到老人却说：“谁敲我的门，也就得接受我端给他的。”

吃完饭后，查拉图斯特就把死者放在一棵空树里，埋葬了他。第二天，当查拉图斯特拉从睡眠中醒来时，“他看见了一个新的真理”。他这才发现，信徒是不可靠的，他需要的其实不是信徒，而是志同道合、能够与自己共同创造新价值的同伴。查拉图斯特拉何必向乌合之众布道呢？他更应该倾述的对象难道不是同伴吗？“看看形形色色信仰的信徒吧！他们最恨谁呢？最恨那个打碎他们的价值招牌的人，那个破坏者，那个罪犯：——但那就是创造者。”

这样，查拉图斯特拉终于领悟了，靠群众、信徒创造不了什么东西，“我要与创造者、收获者、庆祝者为伍：我要向他们指出彩虹，以及超人的全部阶梯。”从此，查拉图斯特又踏上了新的征程，再度下山，不过这次他渴望的不是接收信徒，而是寻找同伴。

整个序言也就到此结束，于是我们也明白了过来，《查拉图斯特拉如是说》是“一本为所有人而又不为任何人的书”，其真实含义是“这是一本写给同伴的书......”