【埃尼斯enes】惩戒者图腾为何受到军警的偏爱

The Punisher's Skull，幽灵般的白色头骨，无限延伸的牙齿，通常画在漆黑的背景下。(阿尔伯特爱因斯坦，美国作家)。

其在美国的普及程度可以和美国队长之盾相匹敌，文化衫、马克杯，甚至是筒袜上都随处可见。很多美国士兵、警察偏好用这个图腾来纹身、涂鸦。

那么，这个图腾是怎样诞生的，又有何寓意呢？

ABOUT THE PUNISHER

惩戒者的故事

The Punisher，惩戒者，俗称罚叔，是漫威（MARVEL）漫画公司旗下的著名漫画人物，一个类似于蝙蝠侠般的黑暗英雄。

这个角色第一次出现在《神奇蜘蛛侠》#129（封面日期1974年2月）。

弗兰克·卡斯特罗（Francis "Frank" Castle）是意裔美国人，他的妻子和两个孩子因目睹纽约中央公园的一场杀戮而被黑手党杀害。自此，罚叔走上了独自单挑犯罪的“私警”（vigilante或译“民间护法者”）道路。他用谋杀、绑架、勒索、胁迫、暴力威胁和酷刑来打击罪犯。作为一名退伍军人和美国海军陆战队远征军直属侦察连的前侦查狙击手，他擅长肉搏战、游击战和枪法，熟练使用各种武器和火器。

Variant cover of Original Sin #4 (August 2014). Art by Gabriele Dell'Otto

Punisher War Journal vol. 2, #5

(May 2007)
Cover art by Ariel Olivetti.

The Punisher Armory

当1974年首次亮相时，惩戒者的残忍和嗜血使他成为美国主流漫画书中一个异类。到了20世纪80年代末，惩戒者成了反英雄浪潮的一部分。最受欢迎的时候，这个角色出现在四个月刊上：《惩罚者》、《惩罚者战争杂志》、《惩罚者：战区》和《惩罚者军械库》。

超级英雄联盟

（2009-2011美国动画片）

惩戒者在电视上也获得了一些主流的成功，在《蜘蛛侠》和《超级英雄联盟》中客串演出，因为面对家庭观众，对他暴力行为的描述被淡化了。在故事片中，惩戒者也曾被多名明星所演绎。

《惩罚者》（1989年）

杜夫·龙格尔饰演

《惩罚者》（2004年）

托马斯·简饰演

《惩罚者：战争地带》（2008年）雷·史蒂文森饰演

乔恩·伯恩塔尔（Jon Bernthal）在《敢死队》和《惩罚者》电视剧第二季中扮演了这个角色。

THE BIRTH OF THE PUNISHER

惩戒者的诞生

时任《神奇蜘蛛侠》作者的盖里·康威（Gerry Conway）构思了惩戒者的形象，他还帮助设计了角色独特的服装。康威在2002年回忆道：“在70年代，当我在DC（Detective Comics）与漫威（Marvel Comics）写漫画的时候，我会把自己对新角色英雄和恶棍的服装的想法草绘出来，给到画师粗略的建议，代表了我想象中的角色形象。”最初，康威画了一个胸前有一个小小的死神头骨的人物。漫威艺术总监约翰·罗米塔（ John Romita, Sr.）以此为设计基础，将头骨扩大，占据了角色的整个胸部。《神奇蜘蛛侠》的画师潘基勒·罗斯·安德鲁（Ross Andru）绘制的惩戒者首次得以出版。

神奇蜘蛛侠 #129 (封面时间1974年2月)

时任漫威主编的斯坦·李（Stan Lee）在2005年回忆说，他曾建议过这个角色的名字：

康威正在写剧本，他想要一个后来成为英雄的角色。他提议了“刺客”这个名字。我说刺客这个词有太多负面含义，我不认为一本漫画书中的英雄会被称为刺客。我记得之前我有一个相对不重要的角色，银河系的机器人之一，我曾叫他“惩戒者”，我觉得这对康威想写的角色来说是个好名字。于是我提议说：“为什么不叫他惩罚者（Punisher）？” 当时我是编辑（李在1972年被任命为出版人），康威说：“好吧。”

Netflix电视剧《惩戒者》

PUNISHER ICON MEANING

惩戒者图腾的象征寓意

超级英雄的符号中，很少有如惩戒者图腾这样极具挑衅及煽动意味的。超人的钻石“S”宣扬正派和英雄主义，蝙蝠侠的蝙蝠符号打击恐惧。然而，这个惩戒者的logo——长着滴牙的幽灵白头骨，正如同弗兰克·卡斯特罗本人一样，令人畏惧、充满争议。

盖斯·恩尼斯《惩戒者MAX》#57封面。

埃尼斯（Ennis）的逃跑被认为是现代版的惩罚者之一，是“滴牙”头骨形象的原型。

惩戒者符号的寓意完美地占据了韦恩图中最令人不适的阴影区域：政治上保守的观众、执法部门、以及幻想超男性的力量。对一些人来说，它象征着荣誉和坚韧不拔的决心，而对另一些人来说，它象征着侵略和毁灭。

加思·恩尼斯（晕眩漫画作者Garth Ennis）指出这个角色被描述为沉迷于复仇：“惩罚者以非常黑白的方式看待世界，他用绝对的终结来解决自己的问题。”，“他对任何问题的反应就是，如果怀疑就狠狠地反击。”

You Guilty

You Are Dead

你有罪，你死定了

漫威作家史蒂芬·格兰特( Steven Grant)指出：海德格尔（Martin Heidegger）把克尔凯郭尔（Søren Kierkegaard）的哲学更进一步、更接近于对惩戒者的描述：“既然我们永远不可能希望理解我们为什么在这里，如果有什么需要理解的话，那么个体应该选择一个目标并全心全意地追求它，尽管死亡是必然的，行动是毫无意义的。”“这是我想象中的惩罚者——一个知道自己必将死亡，知道自己的行为对大局来说毫无意义，但他追求自己的道路，因为这就是他的选择。”

God don't care of me.

So I must be in charge of myself.

上帝对我的事视而不见，

我只能对自己负责。

惩戒者的共同创造者康威说：“这是一场伟大的洛夏墨迹测验。和蜘蛛侠不同，蜘蛛侠就是蜘蛛侠，很确定、不会改变。由于惩戒者在原著里的描述简略，这就允许有很多不同的角度和解释。人们可以在他身上投射各种自己的想法。你是谁，你就会在他身上看到谁。

尽管惩戒者的粉丝形形色色，但这个极具阳刚魅力的角色及其图腾显然对警察和执法者来说极具吸引力。

Military Personnel

军人

惩罚者的头骨最初被作为一种标志是在伊拉克战争期间。美军将其作为非官方的臂章来佩戴，或将其涂鸦在装备上。尤其是2004年第二次费卢杰战役期间，海豹突击队3队就经常这么干。美国军方广泛使用惩戒者头骨的标识是因为钦佩惩罚者作为特种作战人员的超强能力。

据美国媒体称，原海豹突击队狙击手克里斯·凯尔（电影《美国狙击手》的原型Christ Kyle）对该图腾的追捧，使得这个符号的人气飙升。

凯尔在2012年的自传中写道：“我们都认为惩戒者的所作所为很酷，他拨乱反正。” “因此，我们继承了他的符号——头骨，使之成为我们自己的标志。”凯尔和他的队员们在悍马、防弹衣、建筑物和枪支上都喷涂头骨图腾。“我们希望人们知道，‘我们在这里，我们与你同在。’”

原海豹突击队狙击手克里斯·凯尔

影片《黑鹰坠落》里悍马机枪座面板上喷涂着惩戒者

Law Enforcement

执法者

2010年末，骷髅徽章在“蓝色生命重要”运动（the Blue Lives Matter movement）中广为流行。许多公司生产的贴花、贴纸和T恤上都印有惩罚者的图腾并带有细细的蓝色，或把美国国旗覆盖在头骨上。

2017年，肯塔基州的卡特斯堡警察局在警车的引擎盖上张贴了惩戒者头骨贴花和“Blue Lives Matter”的标语。但后来却在公众抗议的压力下拆除了这些标志。警察局长说，公民和警察对其含义的理解不同，“我们接到这么多电话，他们说惩戒者的标志意思是我们要出去杀人，这并不是其背后的含义。我并没有这么想过。”