【申东熙】没有感情的爱豆制造工厂，韩娱明星一直艰难生存？

今天我们废话不多，直接进入正题。

这样过了几天，杨才有勇气谈论韩国娱乐圈，我记得前几天CCTV败家曝光的韩愈黑幕搜索过。(大卫亚设)。

奴隶合同、地狱式工作模式、不成正比的付出与回报、被迫整容、严控饮食、网络欺凌，这些只是我们能够看见的韩国艺人的处境。而实际上，他们的状况比这更加艰难。

回顾这十几年来，韩国进入固定造星模式的同时，自杀艺人的数量也在逐步上升。

2005年2月25日，演员李恩珠在家中自杀身亡。

2007年2月10日，演员郑多彬在家中上吊身亡。

2008年10月2日，演员崔真实在家中上吊身亡。

2009年3月7日，演员张紫妍在家中上吊身亡。

2010年11月12日，演员朴惠尚在家中上吊身亡。

2011年8月25日，演员韩彩媛在家中上吊身亡。

2019年10月14日，歌手崔雪莉在家中上吊身亡。

2019年11月24日，歌手具荷拉在家中自杀身亡。

2019年12月3日，演员车仁河在家中自杀身亡。

这些还不是全部，据不完全统计，近15年韩国自杀艺人高达40人。

平均每年有三个艺人自杀，并且大多都是以上吊的方式离开这个世界。

从十年前的张紫妍到今年的车仁河，韩娱圈的血腥黑幕再一次被撕开。

没有感情的爱豆制造工厂

也许，在很多人的眼中，能够登上舞台走向荧幕，让更多人看到自己是一件幸福且有意义的事情。可是芸芸众生中，又有多少追梦人能够最终登上舞台呢？

在韩国，想要成为艺人，有三条路，演员、歌手、爱豆，其中爱豆的地位最低，花期也最短。大多数非科班出身的人想要成为大明星，就只能从练习生做起。

练习生意味着什么呢？意味着要从小开始就进入训练模式。

最小的比如雪莉。

稍微大一点的，也基本从初高中就要同步进入训练模式，白天上学，晚上训练，几乎日夜不休。

周洁琼也在节目里透露过，自己曾经有晚上练到凌晨五点，之后直接回宿舍洗澡就换校服去上课的经历。

还说，“没有从练习室直接到学校的经历就不叫练习生”。

可见这种高强度的练习生活有多常见频繁，每个练习生几乎都已经见怪不怪。

在这之前签订的合约大多都是7-10年起步，出道后合约才正式生效，也就是说，只有出道，才能开始赚取收入，偿还之前的培训费用，否则只赔不赚。而最后经过层层淘汰选拔顺利出道的爱豆，其实更惨。

出道的那一刻也就意味着压榨的开始，每天的日常就是六点起床，锻炼两小时，接下来完成公司安排地活动，晚上11点回去得早的话还要继续练舞到凌晨，日复一日。

不光如此，艺人的任何事情都只能听从公司安排，比如发色、造型、体重，甚至是脸，都由公司做决定。

每天吃什么，吃多少都要严格控制，爱豆在舞台上晕倒也不鲜见，患有厌食症或者暴食症的更是不在少数。

（EXO12个人连续两三年每天只吃紫菜包饭）

前段时间宇宙少女回归后的演出，大家都累到瘫在舞台上。

归国四子在韩务工期间，发色几乎每周一换，因为染烫过于频繁，经常会头皮痛。

SJ成员申东熙曾在采访中说到，公司让自己去整形，没有办法只能去医院整形。

而这样严苛的条件并不能换取同等的收益，艺人们的收入和公司往往是一九分成，艺人一，公司九，稍微好点的可以提到二八。

而如果是艺人团体的话，收入还要在内部集箱进行分配。最后这些薪水要扣除练习生培训费用之后，才能真正到艺人手里。

正是这样的剥削，很多人没办法坚持到合约结束，有的人选择决绝地离开，而有的人却幸运地去做一个普通人。去年年中，就有网友在美国偶遇kyla（周洁琼所在女子组合PRISTIN）在游乐场当售票员。

这样看来，可以开心地做自己未尝不是一件幸福的事情。羊突然有点理解李胜利高效的时间管理了，毕竟当爱豆赚得都不够吃饭（手动狗头）。

成体系的饭圈文化

公司有了“赚钱工具”，自然就要物尽其用，而收入的直接来源就是粉丝。爱豆的首要工作是贩卖幻想，通过个人形象来塑造完美恋人的人设（这也是为啥鹿晗谈恋爱之后好多粉转黑）。

团体中每个人都有自己的特色，这样能够保证吸到不同偏好的粉丝，吸金范围也会更广。当然啦，有真爱粉，就会有黑粉，而韩国的黑粉可比国内的夸张恶劣多了。他们有一个专属名词，anti-fan。

这些黑粉甚至像我们常见的粉丝一样，有组织有计划地对艺人进行抵制活动。

举个例子，一般粉丝集资应援，anti-fan就聚众扔鸡蛋。

（朴有天被扇巴掌）

在anti-fan的世界里，网络暴力和舆论加压只是anti的一部分，更多的是实际的线下行动。早到1994年，大学生金某准备了面具和刀，想拍摄崔真实的xx照片作为要挟，崔真实的经纪人为保护艺人被刺中腹部。

早期宋茜还在韩国的时候，上台演出被anti-fan骂哭。

2006年，SJ签名会上，艺声被暗中扔出的一只胶鞋掷中眼睛，只好捂着脸退场。

同年，东方神起的队长允浩在录制节目的休息室里喝到了一瓶Anti-fan送的带有强力胶水的饮料后被紧急送往医院洗胃，经过紧急抢救后才脱离了生命危险。

2011年，GD在日本收到了Anti-fan的含大麻的烟，之后感觉味道不对就扔了，但还是对当时BigBang在2011的发展造成了一定的影响。

最夸张的是去年秀智因为帮助一名网红揭露被20名男性猥亵的黑暗过往，带动了10w+的网友一起请愿，最后由于发文中的细节错误而成为键盘侠的讨伐对象。

之后青瓦台官网还出现了以“请求处秀智死刑”为题的请愿，并且近300人同意了这个提案。

这样有组织有计划的anti行动，带给艺人的精神压力远超乎我们的想象，加上长时间的节食训练，没有充足的休息，抑郁症的发作率成倍增长。

而这种畸形的娱乐圈生态背后，还藏着更深的黑暗交易。

韩国的财阀乱政

到这里，其实才真正接近韩娱圈深处的不堪，让我们回忆一下，上课经常背的那句，决定政治基础的是什么来着？是经济。接下来羊会说得稍微隐晦一点点（富强民主文明和谐护体）。

前面说到艺人出道后的收入分成大多都是一九分成，艺人团体瓜分那微薄的一到两成的收入，剩下的八九成收入又到哪里去了呢？先存个疑。

这里羊简单说一个货币流通的例子。

假设你来到一座小镇想要住旅馆看房，老板说，看房可以，要先交100押金，于是你给了老板100押金就上楼看房了；同时老板跑到隔壁猪肉铺，把100元给了屠户，结清了上个月的猪肉钱；之后，屠户又拿着这100元去旁边的养猪厂还债；养猪户收到钱后，也出门去按摩店还钱，最后按摩店老板来到旅馆结清了房租，刚好100元。

这个时候，你看完房下来了，觉得不喜欢想要换一家旅店，老板就把一开始的100押金退给你。到这里，没有人生产东西也没有人得到或失去东西，但是所有人的债务都清空了，而之后又会开启新的循环。

但只要其中一环出现变化，整个流通循环就会发生变化。为什么要讲这个呢，因为韩国偶像产业对于经济的推动也非常类似。

想想四子的归国之路，爱豆通过自己的魅力吸引粉丝，固粉同时由核心粉丝动员周遭环境，比如影视制作公司。

影视制作公司观察了一下局面，觉得，诶，好像那谁的人气很高（吸金能力也不错），那我投资一下他，让他来我这里拍戏，估计能赚不少。

这样一环扣一环，就形成了韩娱偶像产业的特色（高效的资金内循环同时还可以吸引外汇）。再简单点，高德会联系李佳琦录制导航语音，也是同样的道理。

还记得前面说到的经济是政治的基础吗，韩国的经济命脉都掌握在财团手中，而五大财团（现代、LG、SK、乐天和三星）之间又有着密不可分的关系，至少有三到四代的联姻。

也就是说，在五大财团中，可能LG的女儿嫁给了SK的儿子，又或者乐天的孙子是三星的女婿。

大家有没有觉得这个场景很眼熟？就像古代权力被架空的皇帝，堂下的五大肱股之臣彼此都是世交，皇帝做任何事情都只能看他们的脸色，不然就没有钱没饭吃。

而最开始的时候羊也说了一旦当了练习生，就相当于签了卖身契，从练习生到出道接活动等等，这些都是公司负责。

也就是说，韩国的偶像经纪公司控制了偶像艺人的培养、选拔、制作、策划、宣传等各个环节，可以充分榨取偶像艺人的价值、实现自身利益的最大化。

听不懂？没关系，我们来举个漂亮哥哥的例子。肖战出道就是哇唧唧哇的人这个大家都知道吧，前段时间不是开了个人工作室嘛，很多粉丝就很开心肖战解约了。

其实并没有，出道的时候X9可是签了十年的约。

一开始哇唧唧哇负责X9的全部活动，从接活动到宣传，都是挖机一手包办。

虽说挖机想学韩国流水线那一套，但它背后很单薄，从挖掘养成到宣传就戛然而止，没有靠谱的资源和经济支持，也就没有曝光和稳定收入（大家想想是不是在影视剧和综艺里刷脸的人更容易被记住）。

因此为了填补影视资源的空缺，挖机每年都会让新丽选人，刚好那一年被挑中的人是肖战。

之后的情况大家也都知道，肖战参演了很多新丽出品的影视剧，《陈情令》也直接把肖战完全推到了观众面前。

现在肖战的影视约在新丽，宣传约在大眼娱乐，商务约在和颂，几乎各方面的资源合约都是圈里数一数二的。

而肖战成立个人工作室对于挖机来说，依然是有利可图的，毕竟经纪约还在挖机这边，肖战不管干啥赚的钱都会有挖机一份（典型的放长线钓大鱼哈）。

回过来看韩娱偶像工厂，注意了昂，羊现在要把上面说过的这些板块全都拼起来了。国内娱乐圈公司没办法像韩娱偶像经纪公司那样包办爱豆的生到灭，所以也就无法最大化榨取艺人的价值。

而韩娱经纪公司则不一样，他们可以cover一代又一代爱豆的生到灭的全过程，所有收益都能收入囊中，所以不能放艺人独立。

挖掘培养艺人需要什么？需要经济和资源的支持，而资源同样需要经济的支撑，最后经纪公司就成为财团控制娱乐圈的手段。

对照韩国五大财团，目前从股份投资关系上看，YG应该偏CJ系（CJ是从三星集团分离出来的）。JYP妥妥的SK系，至于经纪公司第一梯队中剩下的SM，居中，不偏向任何一个财团。

这就意味着，JYP和YG的经济支持在短时间内不会有大变化，毕竟背靠大树好乘凉（除非和背后财团闹崩了资金链出现问题）。

但SM就不一样了，作为独立上市的经纪公司，没有财团支持，只能通过艺人活动来实现资金流通。

一旦艺人出现问题，经济上就很容易出现断层，换句话说，SM只要自身不出问题，就不会影响到未来的发展。

财团控制影响经纪公司，经纪公司生产艺人，艺人吸金，金从粉丝手中来，粉丝即从业者从财团获取工薪收入，财团从各个行业产业获取利润，继而继续控制影响国民经济命脉。

在这样一个闭环下，层层压榨之后财团的财富只会积累地越来越多，对于政治和娱乐的影响也会越甚笃然（五大财阀就是抱团的一整个利益体）。

八九成演艺收入回归经纪公司，背后财团从中收回前期投入，同时吸引外汇（可以简单理解成外国滴粉丝），就像滚雪球一样越滚越大。

就连何老师在综艺里也直接揭露了现在偶像制造业的盈利模式，即便是签100个小孩，只要有一个出头了就行。

剩下的就熬，熬不过的就解约，经纪公司从中赚违约金。

至于财团之间的交易，参考李胜利大家应该可以了解一二，凭一己之力织起整个东南亚的地下交易网络，掀起腥风血雨之后还能全身而退。

如果没有这样一个枢纽存在的人，南韩和东南亚之间错综复杂的交易网又会变成什么样呢？

（2008年韩国上市经纪公司收入利润市值对比）

而面对这些，除了一声叹息，我们什么都做不了。只希望不会有下一个崔真实，也不会有下一个张紫妍，更不会有下一个崔雪莉。我们爱的那些人啊，愿清风明月伴你入梦，道一声晚安，明天见。

参考资料：

1、中国报告网；2、CCTV13：《央视揭韩国娱乐圈自杀魔咒》；3、南方都市报：《揭韩国娱乐圈五大明规则：陪睡普遍 公司拉皮条》。