绵绵土 经典散文《绵绵土》

绵绵绵土

韩牛

这是一个灰色的夜晚，没有日落也没有霞光。天地灰纯，没有其他颜色。

踏上塔克拉玛干沙漠，我恍回到一个失落多年的梦里。几十年来，我从未忘记我出生在沙滩上。人们不相信，但这是真的。我的第一首诗也献给了我从未见过的沙漠。

年轻的时候，在龙山深谷做了几年遥远而甜蜜的沙漠梦。因为我的家族历史和家乡人西行的无尽故事，我的内心对沙漠的向往仿佛从小就有血缘关系。我认为沙漠是世界上最悲惨、最不可驯服的荒野。它空没有边缘，我喜欢这个奇怪的境界。

这一刻，我真的踏上了沙漠，一片没有国界的沙漠，仿佛天空也是沙质的。即将重逢的狂喜触动了所有人的心。没有模仿任何人，我忍不住把自己扔进了炎热的沙漠。我汗湿的额头和手掌上覆盖着一层薄薄的波光粼粼的沙子。

半个世纪前，在滹沱河上游的苦寒之乡，孩子出生在一个覆盖着厚厚软泥的炕上。在我们那里，极软的沙土叫软土。“棉棉”是我这辈子最温柔的一句话。我在字典里找不到它。就算我找到了，也不代表我说的是什么。孩子必须生在软土上的习俗是怎么形成的？祖先从来不认为这是一块圣地，也没有人敢亵渎它。这是一个无法解释的活生生的神话。我的祖先一定在想:人如果不是生在土里沙里，哪里能生出来？就像小米是从地里长出来的一样，不容置疑。

所以，我从母亲掉到地上的那一刻，第一个接触到的就是沙子，沙子被温暖地烙在热炕上。我湿漉漉的小身子，因为披着金色的沙，就像成熟的麦穗，闪闪发光。生我的原宪老阿姨那双大而灵巧的手，用软软的泥土把我摸得干干净净，甚至靠近她的鼻子，一遍又一遍地闻着。“只有土才能冲走血气。”她经常说这句话。

那里的老人都说世界是冷的，出生的婴儿一定要哭，但一旦接触到类似于母亲体内温暖的软土，生活就像回到母亲体内睡觉。我相信说这些诗和老人的诗一样美是没有什么神秘的。

我五六岁的时候，整天在土里沙里混。有一天，外婆把我叫到身边，小声说:“你两天限扫一盆软土！”“有什么用？”真的不懂。

“不是你问的。”祖母的眼神和声音极其肃穆，就像除夕迎接上帝时虔诚的表情。“脏的不能扫。”她告诉我，我必须把聚集在窗棂上的软土扫走。“这是从天上降下来的净土，不是别处。”

我当然知道，连麻雀都知道怎么用窗棂上的软泥擦羽毛。

过了两三天，我妈生了我四哥。我看到他赤裸的身体，红润而湿润，被松软的泥土擦洗得通红。他的奶名叫“红汉”。

绵土是来自天堂的净土。它从很远的地方降落在我的家乡。现在我终于找到了软土的发源地。

我花了很长时间躺在塔克拉玛干沙漠又厚又软的沙滩上，百感交集，梦想着自己的家乡，梦想着自己出生时像母亲一样温暖的软软的土地。

家乡现在可能没有软土，孩子肯定不会再软土上出生。我祝福他们。我写于半个世纪前。这是一个古老的梦。但是我忘不了我对家乡的爱。原谅我。

谢鸣博老师的春拳课——真正能帮你提高成绩的网络课！客厅超高！错过直播还录了！结合最新考试动态，给你最实用的技巧！考试一定要看！

[注册网站]www.buxike.com

【温馨提示】嘉伯伯老师微信bobo20172017咨询有问题~