威利斯·里德，一个在NBA上演王者归来的男人

这个老家伙干了两件超乎胜利的大事，是我们要回忆他的原因。

第一件是1970年的总决赛第七场，受伤的他突然出现在球场上，一瘸一拐，队友受到极大鼓舞，对手则大吃一惊，英雄归来，士气大振，尼克斯最终大比分屠宰“三巨头”湖人，夺得队史首座冠军奖杯。

当年的“英雄归来”时刻，有许多处值得玩味。比如尼克斯的形势，双方实力极其接近，第三战第四战双双加时，第五战里德拉伤大腿肌肉，不过尼克斯受到激励，在落后的情况下奋起直追，小分取胜。第六战“大北斗”张伯伦狂剁45分27篮板，湖人轻松取胜。很明显，威利斯·里德无法上场，张伯伦在内线予取予求，尼克斯根本不是对手。

人们对于“英雄时刻”不是马马虎虎的，是有一定规格的。英雄要做平常人无从想象或做不了的事情，除此外，最好有惊为天人的观感，要热血澎湃，要热泪盈眶。假如人人可做，那也算不得什么。

因此，首先要提出质疑的是，威利斯·里德的伤，严重吗？

里德在第五战中伤到了大腿，具体来说是右股四头肌撕裂，这块肌肉直接控制着臀部与大腿之间的运动，你可以提一提右膝盖，位于大腿之间靠近臀部的那一块，就是它了。伤到什么程度呢？也就是腿像北极熊冬眠了似的，你推它、捶打它，它不会突然暴起，给你一点反应。一句话，像死了似的。

而他拖着这条死腿，在第七场干了什么？

晚上19点34分，里德步履蹒跚，走路的样子，像一个年近半百的老人，你只会想这个老家伙是来球场看球的吧？只有那条路出口上的号牌——“球员通道”告诉你，他是来打球的！

真正打过球的都明白，争荣誉的比赛，决胜负的场子，那是真刀真枪的战场，找错位，抓弱点，不存在丝毫怜悯。何况在全世界竞争力最强的NBA，更何况在NBA最为耀目的总决赛第七战！你威利斯·里德瘸着一条腿，不针对性攻击你，拿你作箭靶子，像话吗？

然而里德瘸着的腿好比《功夫》里的耕田大婶，看着是好欺负的老弱妇人，实则力大如牛，老实着脸给你一拳，半天消化不了。2.06米的他首先在跳球中赢了2.16米的张伯伦，随即在弧顶接球，颜射“大北斗”。最弱的一环反而率先给了强者一个下马威，心酸苦闷憋屈不甘，湖人的天是苍茫茫的天……之后在右翼接球出手，再次命中。全场打了20多分钟，得到4分。

然而弗雷泽狂杀36分19助攻，尼克斯113:99大胜湖人。也许4分太少，然而篮球比赛不是简单的数据堆砌，心气，或说气势、士气，才是力量、勇气与信心的源头。虽说“善战者无赫赫之攻”，然而古今中外以少胜多的战役无不名留青史，将领统帅军马，无不想着如何激发士气。远有巨鹿之战项羽统军5万，大破秦军40万；赤壁之战，周瑜5万破曹操20万。近有潘阳湖之战朱元璋20万大破陈友谅60万；淮海战役解放军60万破国军80万，歼敌55万。可以说，正是里德的奋不顾身、英勇无畏，成就了尼克斯的士气昂扬，摧枯拉朽。

其次，里德的“英雄归来”有出其不意的效果。事实是，湖人队，甚至是尼克斯队里德的队友都不清楚里德是否归来。假如湖人事先明了，也可以细细斟酌；假如队友明了，那么里德出现给以队友的内心震撼定会锐减；假如观众知晓，那不会有如此山呼海啸般的欢呼，因为事先不知情。剧情安排的恰到好处，这样一场戏剧性极强的大戏，任谁都导演不出。

“球迷瞬间沸腾，”弗雷泽说：“所有的湖人球员都停下来，盯着里德。”

“喔，大家都起立鼓掌了。”里德回忆道，“来吧，直接去面对史上最伟大的中锋（张伯伦）吧。球迷们都很激动，为我们加油鼓劲。”

一位尼克斯球员说：“当我们离开更衣室去做准备活动时，没人知道威利斯能否上场。”

从此，威利斯·里德的“英雄归来”，成为了篮球历史最令人难忘的经典之一。 每当英雄负伤作战，人们称“里德式复出。”

2008年总决赛第一场，皮尔斯在地上翻滚，热汗淋漓，被担架抬出，几分钟后，生龙活虎，命中关键球不在话下。

2009年西部半决赛首战，科比冲向篮下的姚明，膝盖硬碰硬，大姚疼痛难耐，被搀出，之后若无其事，队友气势大盛，协力拿下首胜。

1988年，那时乃至后几年，“微笑刺客”是死死压在乔丹身上的五指山，东部决赛首先干掉“大鸟”伯德，总决赛迎战“魔术师”约翰逊，然而第六战伊赛亚扭伤脚踝，本以为活塞此战作罢，可他重伤不下火线，杀意全开，突破面对补防后的抛射，正面1V1急停打板，守转攻接球上篮……生生创造出历史总决赛的单节得分记录：25分，以及总决赛最高的6次抢断。

英雄归来的大戏，不仅发生于过去，现在、未来，只要有人，有置之死地的敢战士，就不会停歇。

这个老家伙干的另一件事，让我们明白了——原来他是这样的——MAN？（要抑扬地读出来）

1966年的一场常规赛，湖人再次不幸，成为他发威的对象。事情是这样的：湖人队当时的大前锋，拉鲁索，火爆脾气。他的对位者——威利斯·里德，从来以勇气槽满格著称。两人整场比赛互相推搡，小动作不断。

临界点出现了。一次罚球中，两人争抢有利位置，互不相让。里德一记铁肘打在拉鲁索头上，拉鲁索强势回击。大乱斗开始——里德肾上腺素飙升，好比漫威中的绿巨人，怒气狂撒全场，干倒三名湖人队球员，横扫湖人替补席，场面精彩到爆裂！

另外，里德不仅拥有绿巨人的力量与勇气，还拥有绿巨人怒上心头六亲不认的架势——他大声警告队友，不要他妈的在我揍人时拦住我！谁要敢再这样干被撂倒的就是他！

如今联盟对于打架斗殴严令禁止，甚至发几句牢骚放几句臭骂都有被驱逐的可能。而那时的联赛环境不一样。比如那场比赛，最终的处罚也就是双双驱逐出场，额外罚款50美金，这在今天是不可想象的。

我们当然不希望球场有那么多冲突与暴力，人与人和谐融洽相处才是最好的道路。然而另一方面，作为球迷而言，如果球员打球过于“温柔”，对手间都可以称兄道弟，也无疑会令竞技性体育失色不少。

某种程度而言，里德的血性的确令人热血澎湃，在那个场面里，勇气、血性、横扫一切的力量，着实醉人。

假定里德穿梭回如今的NBA，他也许不那么样“凶残”，但确定的是，他一定比其他球员更加“凶残”。

这就是威利斯·里德，天空海阔，是颜色不一样的烟火。