中国医生 《中国医生》：最普通，最真实，才最伟大

“我们不应该只记得在我们被暴力伤害、因过度劳累甚至这次重大疫情而死亡的时候，去尊重和关心这些默默无闻的英雄，不应该在失去他们之后才懂得珍惜。」

“我不敢死。国家培养一个博士大概需要25年。如果我现在倒下，就是浪费国家资源。”

这不是影视剧的亮点，而是一个普通医生最真实的日常感受。没有过度的包装和渲染，也没有刻意的引导和强调。

以上这段话出自纪录片《中国医生》的主角之一，河南省人民医院的医生朱。这部纪录片以医疗保健小组为主角，在爱奇艺平台上推出，立即获得了网民的广泛关注。

乍一看，“中国医生”这个头衔里的“中国”这个词似乎有点太有野心了。但从内容上看，创作者并没有把重点放在“提杠”上，而是把重点放在了“医院”的场景上，试图最大限度地还原病人和医务人员之间最真实的故事。

《中国医生》每一集都有一个主题，既有医生也有病人，既有他们之间的沟通和矛盾，也包含着平日里我们不易说出口的人情冷暖。

病了，还是坚强乐观的女孩。被严重烧伤但被强制出院的老人。患有心脏病但有时会陷入困惑的医生。急于救人却不知所措的家人等。

这些在医院的日常表现，在《中国医生》里完全不可避免的还原。

确切的说，《中国医生》与其他描述医疗行业的纪录片最明显的区别在于一个“视角”的改变，让我们“迎面”而不是习惯性的“抬头”看医疗集团。每一个镜头似乎都在向观众传达着同样的理念:我们不编故事，我们只是现实的“搬运工”。

平凡，有自己的力量

《中国医生》里的医生是一种不需要花言巧语的医生。这从它的英文名《中国医生》就可以看出来；在这部电影中，每个人的认同和心理认同都在于“中国”这个词。

至于医生的评价，创作者最大限度的把这个权利还给观众。

从前几集的内容来看，《中国医生》坚持用“平凡”来写“不平凡”，让我们普通人看到了医生平凡却鲜为人知的一面。

例如，在第一集里，医院的主治医师朱，不仅能在全世界同行的注视下完成一个困难的手术，而且还能旋转十几个小时，救病人于水火之中。

但最感动的不是他是怎么救人的，而是他是怎么“做人”的。

出了医院，他只是一个在早高峰骑电动车的“上班族”。回到家，他也是一个会被女儿嘲讽为“五音不全”的父亲，一个一边吃着妻子做的清汤面一边开心的丈夫。一切都那么自然。

同样出现在第一集的医生王东进用他的“天性”坚定地戳中了每个人的眼泪。

连续工作17个小时，刚做完第三次手术，就会嘲讽镜头说自己身体很好，能胜任高强度的手术工作。

但视线一转，却是他躺在按摩椅上的侧影，淡淡地诉说着他严重的脊椎疾病和腿部静脉曲张。甚至在他说起残疾的时候，自然看不出任何犹豫和胆怯。

所以在《中国医生》中，医生不再是以“伟大”的形象展示人，也不再是以超越世俗生死观念的“神圣”方式展示人。

相反，这些医生和你我一样，都是有血有肉有情感的人，也会体验到茶、米、油、盐、酱、醋茶，也有最真挚的感情。

没有赞美，没有宣传，没有“造神”。

正是因为医生的“普通”准备，影片中传达的情感和理念才不会显得矫揉造作，一些看起来“很棒”的文字也不会显得过时。

正如我们在开头提到的《我不能死》，随着内容的进展，观众会逐渐理解朱博士为什么这么说，而不是一边看一边被迫“安利”。

再比如第二集的徐烨博士，他的感受是人生也是一种修行。这不是空点来的风，而是随着剧情进展的自然结果。

也就是说，《中国医生》从情节到问题和情感的过渡，不是放大镜聚焦策略，而是轻描淡写，随口一提。

它直面很多医疗问题(比如医患矛盾、人才匮乏、劳动强度大)，但并不强迫观众去固定某个问题，留给观众自己空。

一种弱点，一种做法

其实《中国医生》的独特之处在于它试图打破一个平日里大众普遍使用的伪命题:医生是万能的人，可以拯救任何生命。

把自己的生命交给医院，把自己的生命交给医生，并不意味着疾病会100%完全治愈，有些问题根本不能通过“医疗”来解决。

这可以说是属于医生的一种“无力感”。

第二集，徐野医生接诊了一位全身95%严重烧伤的患者。他的家人为了见他，几乎拿出了自己所有的积蓄，但还是无法补足所有的医药费。

为此，他参加了一个研讨班，帮老刘家赢了2万元的救助金，并与家人进行了三次谈话。

在每一次谈话中，他都尽力说服家人坚持治疗，为他们放弃治疗的风险。但最终老刘还是被家人强行出院，带着高危细菌感染甚至生命危险等着他。

“医生，我就问你，这个手术起码要20万吧？”

徐烨医生无法回答家属的问题。

面对空摇摆的病床，他的脸上写满了无力感。

同样在第二集，天才博士贾伟，16岁考上大学，35岁成为博士生导师，在普通人看来她不会遇到任何困难，但实际上她也有“无力感”。

为了治疗进展期胃癌患者，她与其他专家讨论，最终得出“错过最佳手术时机”的结论。

面对患者，她能做的只有安慰和劝说，不敢轻易对患者产生感情。就算是天才也无可奈何。

正是通过对这种“无力感”的前因后果的详细描述，“中国医生”想传达给观众的问题意识自然就来了，这些问题也就自然升华了。

就像老刘走后徐野医生的感受:医生可以治病，但往往“治心”才是关键。

“医心”背后反映的不仅仅是医生的软弱，还有目前我国医疗行业发展的不健全，老百姓看病难，往往导致一系列其他的社会问题。

解决这个问题不仅是医生的责任，也是全社会的共同责任。“中国医生”在医生的帮助下说出这个问题，显然比苍白的哭喊声更有说服力，更发人深省。

中医带给我们的思考，不应该仅仅停留在战胜疾病，歌颂伟大的宏观层面。

相反，它提醒我们时刻保持清醒:不要让这种对医护人员的短暂关注变成昙花一现，而要以这次疫情为契机，鼓励全社会逐步加深对医疗行业的理解和支持，培养对医护人员的持续关注。

我们不应该只想到在被暴力伤害、因过度劳累甚至这次重大疫情而死亡的时候，去尊重和关爱这些默默无闻的英雄，也不应该在失去他们之后懂得珍惜。

《中国医生》不仅仅是医护人员的独角戏。作为患者和潜在患者，我们从来没有缺席过。