1看书的时候不要自杀
狄更斯出生在一个相当富裕的中产阶级家庭，他的父亲约翰·狄更斯是朴茨茅斯海军军需官的一名办事员。狄更斯，一个年幼的孩子，被认为是一个特别聪明的孩子，有着非凡的记忆力，可以记得他两岁的时候，他跟着他的妹妹走向蹒跚学步的孩子，保姆透过厨房的窗户看着他们。由于身体虚弱，他与其他孩子相处不多，形成了以自我为中心的性格。但保姆玛丽·韦勒(Mary Weller)后来说，他是“一个活泼的孩子，性格开朗，脾气温和，不像大多数孩子那样经常和别人争论”，他“看书时很绝望”。
狄更斯年轻时喜欢阅读。当他在卧室旁边的空房间里偶然发现一些书时，他兴奋地争分夺秒地读着。他读的书主要有《兰登传》、《汤姆·琼斯》、《威克菲尔牧师传》、《堂吉诃德》、《鲁滨逊漂流记》、《一千零一夜》等。这些书是他生活中的慰藉。阅读给了他想象的翅膀。他经常把自己想象成书中的一个人物，感到极大的精神满足。
狄更斯的家庭每况愈下，因为他的父亲因债务被捕。11岁时，狄更斯住在贫民窟。他停止了学习，再也享受不到在学校学习的快乐。他觉得“自己的心被刺伤了”。
而此时他非常熟悉的伦敦贫民窟，则是他未来文学成就的诞生地。
他走遍了伦敦的大街小巷，或者在大街上站上几个小时，或者窥视阴暗的庭院，或者在黑暗的小巷里观察居民，学习塑造各种人物的材料。有一次，在一个叫“七岔口”的地方，他惊呼道:“那个地方在我的脑海里呈现出邪恶、贫穷、乞讨的混乱景象，太可怕了！”。这些场景对于狄更斯这样敏感的孩子来说是一场灾难，在他心里是无法磨灭的。后来，这些印象都转化为他小说的背景和人物。
12岁时，狄更斯去一家黑色鞋油作坊当学徒。后来他描述了当时的工作:“我的工作是封一瓶糊状的黑色鞋油，先盖一层油纸，再盖一层蓝纸，用绳子把两层纸牢牢系在瓶口。然后用绳子把纸剪平。这瓶鞋油和药店里卖的一瓶药膏一样好。”他每天从早上8点到晚上8点工作。车间的气味很恶心，老鼠到处都是，但他一周只能挣6先令。在黑鞋油车间的半年时间里，他吃不到好吃的，感觉被抛弃了，很痛苦。这段经历对他的影响很大，给他留下了深刻的印象，以至于他后来再也没有跟孩子提起过。
即使在这种孤独凄凉的生活中，狄更斯对人类的兴趣也从未减弱。当时父亲住的马下溪监狱是他的家，母亲带着家人进了监狱。狄更斯没有和家人一起住在监狱里，而是在周日和姐姐范妮一起去监狱和家人团聚。他总是饶有兴趣地听着他母亲讲述监狱里许多债务人的故事，这些故事成了他后来的作品《小李杜》的素材。
运气变了，父亲继承了祖母的遗产，获得了自由。看到儿子在街上做又脏又累的工作，父亲很不高兴，把儿子带回家。狄更斯有机会回到学校，他继续在惠灵顿寄宿学校学习。在接下来的两年的学习中，他成为了一名尖子生，获得了学校的许多奖项，他的学生生涯充满了幸福。
15岁时，狄更斯离开学校，开始在社会上谋生。起初，他在一家律师事务所当伙计。虽然他的工资一般，但这段经历对他将来成为作家大有裨益。在这里，他了解了社会各阶层的处世之道，看到了普通人日常生活中的各种趣事，发现了一切有趣的东西。
狄更斯为了改变生活状态，实现当议会记者的愿望，向父亲学习速记。一年半后，他离开律师事务所，去民事法院当记录员。很快，他开始记录法庭记录，并继续提高他的速记能力。在这份工作的三年里，狄更斯经常去大英博物馆，勤奋地阅读。此时的他对演员这个职业非常向往，所以崇拜专业演员当老师，学会背诵和走秀，经常可以连续几个小时练习各种表演动作和表情。他学会了扮演许多角色。虽然活跃在舞台上的梦想没有实现，但这是文坛的一大幸事。
命中
1833年，就像21岁的狄更斯不遗余力地做记者一样，他偶尔会写一篇以现实生活为主题的散文，放在《月刊》上。年底文章发表的时候，他激动得热泪盈眶，立刻把所有的随笔都发了。起初这些随笔没有署名，直到次年8月才以笔名Boz署名。
博兹署名的文章很快引起了人们的注意，其中一篇被改编成滑稽剧，在剧院上演。结果这些随笔产生了良性的蝴蝶效应:第一个效应是他的工资提高了，第二个效应是一些名人开始和他交朋友。1836年，狄更斯的散文出版，这是他写作生涯的第一次尝试。
这些散文显示了狄更斯的写作能力。他不仅善于观察世界，而且有幽默地表达人们烦恼的天赋。他熟悉莎士比亚，喜欢18世纪的英国作家菲尔丁·亨利·菲尔丁(1707-1754)。他的作品深受英国小说之父笛福的影响。鲁滨逊·克鲁索和斯摩莱特·托比亚斯·斯摩莱特(1721-1771)，18世纪英国作家。《兰登传》的影响，但他后来成了文学大师。
那他应该为杂志写一部连载小说《匹克威克传》。这部著名的狄更斯小说围绕着一个富有的退休商人匹克威克的一系列唐吉诃德式的冒险故事展开。这部小说描绘了英国社会的全景，展现了各种小资产阶级人物。批评当时英国的政治制度时，充满了年轻人的幽默，整个故事滑稽有趣。
《匹克威克传》于1836年3月出版，次年11月连载。在这一时期的前四个月，它受到了冷遇，只印刷了400份，但从第五个月开始，它的发行量激增。到了秋天，匹克威克这个名字在英国已经家喻户晓了。这部小说引起的轰动在文学史上是罕见的。那时，匹克威克帽、手杖、大衣和雪茄应运而生。
《派克维克传》成功后，狄更斯发现他的出版商利用他发财，却付给他有限的报酬，以至于他只过着“勉强进入上流社会”的生活。所以他和出版商之间有很多矛盾，双方互相指责。狄更斯不得不与之斗争，最终推动了英国稿费制度的建立。
狄更斯在1838年写《雾都孤儿》时是最忙的一年。这部小说围绕奥利弗贫穷的童年经历展开，反映了19世纪伦敦下层阶级的生活。奥利弗出生在济贫院。他甚至不知道他的父母是谁。济贫院的生活太糟糕了，那里的孩子甚至没有足够的食物和工作。可怜的奥利弗因要求更多的饭菜而受到惩罚。他不仅被关在黑暗的房间里，还被卖到棺材店工作。他受不了大孩子的欺凌和老板的虐待，所以逃到了伦敦。在路上，他被老贼费金当作小偷带到了狼窝。当他去布朗·劳伦斯家偷东西时，他被抓住并被送上法庭受审。然而，奥利弗的命运发生了变化，他被布朗先生收养，过着绅士的生活。但是，他很快就被这些小偷绑架，并受到严格的监管，所以他不得不继续参与他们的肮脏盗窃。在另一次行动中，他被善良的鲁思射杀并照顾，但鲁思被残忍的强盗僧侣杀害，僧侣意外上吊自杀。警察来搜查贼窝，匪徒被抓了。奥利弗获救后回到了布朗先生身边。小说揭示了当时英国济贫院可怕的生活状况，通过描写贼窝唤起读者对下层阶级的同情。
事实上，狄更斯对《雾都孤儿》的创作并没有那么轻松流畅。为了避免外界干扰，他干脆呆在酒店埋头写作，一口气写完了小说。虽然写作的过程很痛苦，但他从不后悔自己的选择。他说:“所有对艺术感兴趣的人都必须全力以赴，并在其中获得补偿。”读者也许能猜到，狄更斯的作品不是经过深思熟虑的产物，而是即兴创作的。所以和读者一样，他自己也不知道一个人物的命运，也不知道小说的情节会如何提前发展，情节的转折会让他大吃一惊。
狄更斯在《雾都孤儿》中对伦敦城市景观的描述超过了所有对其做出贡献的作家。作为仅次于他幽默语言的第二大文学成就，它得益于他早期在黑色鞋油作坊的工作经历。
3砍年轻的狄更斯
狄更斯在写作上获得巨大成功后，第一次尝试是写剧本，这揭示了他性格的一个重要方面:他是一个天生的演员。他热情、易激动、情绪化。他情绪多变，沉溺于狂欢。他可以全身心地投入到工作中，不遗余力地发挥任何作用。
卡莱尔托马斯卡莱尔(1795-1881)，苏格兰著名的散文家、历史学家，19世纪英国著名的历史学家。在一次晚宴上遇到狄更斯，我这样形容他:Boz是个不坏的小个子；一双清澈而聪慧的蓝眼睛被他出奇地拱起；他有一张大大的、鼓鼓的、相当松弛的嘴巴和一张异常灵活的脸。当他说话时，他以一种非常奇怪的方式扭动他的五官——眉毛、眼睛和嘴巴。如果你把一圈蓬松的普通颜色的头发放在这个头上，然后把它放在一个低低的、结实的、小得可怜的身体上，穿上一件多赛式的但不豪华的衣服，它就会变成匹克威克。在其他方面，他是一个沉默寡言、聪明的小人。他好像知道自己是谁，也知道别人是谁。卡莱尔的描述可能是他个人对狄更斯的印象。普通人可以从他的脸上发现狄更斯不同寻常的机敏、热情和智慧。
不甘寂寞，多才多艺，狄更斯创办了《家常话》杂志。他对每一期都很在行。无论在家还是外出，他都把杂志放在心上。在主编的安排下，新刊发表的文章基调相当合适，即社会弊病可以披露，但私人丑闻不会发表。有一次，他回信给一位作家，说:“请不要向读者介绍任何你觉得不雅的东西。斯卡菲齐夫人可以在公共场合裸体——我不怀疑她会这样做，但我很抱歉向19世纪的女士们和先生们透露这一点。”按照狄更斯的要求，杂志的作者必须把每一篇文章都写得引人入胜、有趣。按照他的话来说，杂志要做得活泼，活泼，再活泼！
卡莱尔评价狄更斯的一流演技:“在听狄更斯朗诵之前，我对一个人的面部表情和声音中蕴含的能量一无所知。狄更斯的表达丰富，变化迅速，独自表演超越全场，擅长模仿各种音调，完全不需要乐队伴奏。.....他真的玩得很棒，超过了世界上任何一个麦克瑞德。虽然他是一个人，但他让观众看到了一场悲喜交加的表演，强大而威严。"
狄更斯确实有过人的演技，尤其擅长即兴创作。如果他不是作家，那他一定是一个出色的“性格”演员。他能够迅速改变，扮演另一个角色，这得益于他快速的思维和行动。他面部表情丰富，声音灵活多变，能塑造各种角色。他说:“即兴创作让我着迷——说不出有多少奇怪的原因。这让我感到心满意足，所以当我失去了一次表演的机会，当我无法扮演另一个在声音和其他手段上与我完全不同的人时，我感到很大的损失。演一个精彩搞笑的角色，这种味道真的难以形容。”
1847年，狄更斯成立了自己的剧团。他既是天生的演员，也是天生的舞台监督，集演员、导演、舞台监督于一身。尽管他很忙，但他总是训练演员们兴高采烈地排练，直到他们累得站不稳为止。狄更斯在莎士比亚的《温莎的风流娘儿们》中扮演夏洛特，甚至女王和亲国王都亲自观看。然而，在这些表演之后，他会感叹日常生活的单调。他渴望周游全国进行巡回演出，因为“世界上没有什么能比得上看到全体观众站在你面前，面对笑脸和阵阵欢呼！”狄更斯临终时说，他一直想“成为最伟大的演员，让大众拜倒在我的石榴裙下”。
从1858年到1870年，狄更斯去英国读了八九年书。他的表演经常让观众激动，无论他背诵什么故事，都能抓住观众的心。他一踏上舞台，全场爆发出雷鸣般的掌声。当他卸下包袱离开的时候，观众还是久久不愿散去，依然欢呼雀跃。狄更斯对此非常冷静，保持着矜持的态度，仿佛这一切都与他无关。狄更斯不仅从自己的表演中获得乐趣，而且完全沉浸在其中。
在我所有的作品中，我最喜欢这部
1850年，狄更斯在写《大卫·科波菲尔》的时候，尽管脾气暴躁，他还是会去世界各地玩。这部自传体小说被公认为狄更斯最重要的代表作。通过描述主人公大卫·科波菲尔从童年到成为作家的经历，他充分展示了19世纪维多利亚时期英国社会的广阔图景，展示了不同阶级的人物，揭露了当时社会的罪恶，表达了他的人生哲学和道德理想。与他的其他作品相比，大卫·科波菲尔更能体现狄更斯的创作思想和艺术风格。
大卫·科波菲尔的写作过程让狄更斯重温了过去的快乐时光。大卫也有和他的创作者一样的经历:黑鞋油作坊、Mathematica债务监狱、恋爱经历、民事法庭、议会记者采访、写作成功。大卫和他一样，有着演员的气质，他也对婚姻的不如意深有感触:“有时候，我确实有这样的想法，如果我的妻子真的能成为我的妻子就好了，但她缺乏个性和毅力，她不能支持我，帮助我，填补我迫在眉睫的空不足……”
虽然大卫本人不是狄更斯，但他确实具有作家的主要特征。比如“如果我没有养成守时、秩序、勤奋的习惯，我就永远不会有现在的成就。”“不管我这辈子想做什么，我都会全力以赴做好...不管我投身于什么事业，我都毫无保留地投身于此...无论做什么大事小事，我总是一丝不苟，兢兢业业。我始终认为，任何天生的或后天获得的天赋，除非与毅力、谦逊和努力工作的品质相结合，否则无法取得任何成就。”所以狄更斯临死前不久说:“在我所有的作品中，我最喜欢这部。...和很多溺爱的父母一样，我的内心深处有一个最爱的孩子。他的名字是大卫·科波菲尔，”
狄更斯在给朋友的信中，表达了对这位最爱的“孩子”的渴望:“希望这本书能变得像我期望的那样好，能传给你的后代，一直念给他们听。”
杨主编
书号:978-7-309-14744-5
2020年5月
本书选取了10位英美文坛具有代表性的作家，包括雪莱、狄更斯、勃朗特姐妹、劳伦斯、萧伯纳、马克·吐温、福克纳和海明威，通俗地解读了他们的爱情、婚姻、友谊、家庭、创作和生活。他们的文学创作成就，他们的欢乐与痛苦，挫折与成功，平凡与伟大，戏剧性的人类悲喜剧慢慢展开，发人深省，令人扼腕。
本期编辑|李英彤
图书编辑|唐敏高原
查尔斯·狄更斯(1812-1870)是19世纪最伟大的英国作家，今年是他逝世150周年。他的小说可谓维多利亚时代的百科全书，读者可以从中清楚地了解当时伦敦的城市面貌。作为一名作家、演说家和剧作家，他具有多重身份，总是满怀激情地尝试新的领域。按今天的话来说，他有一个有趣的灵魂。
一个
看书的时候不要自杀
狄更斯出生在一个相当富裕的中产阶级家庭，他的父亲约翰·狄更斯是朴茨茅斯海军军需官的一名办事员。狄更斯，一个年幼的孩子，被认为是一个特别聪明的孩子，有着非凡的记忆力，能记得他两岁的时候，他跟着妹妹到蹒跚学步的时候，保姆透过厨房的窗户看着他们。由于身体虚弱，他与其他孩子相处不多，形成了以自我为中心的性格。但保姆玛丽·韦勒(Mary Weller)后来说，他是“一个活泼的孩子，性格开朗，脾气温和，不像大多数孩子那样经常和别人争论”，他“看书时很绝望”。
狄更斯年轻时喜欢阅读。当他在卧室旁边的空房间里偶然发现一些书时，他兴奋地争分夺秒地读着。他读的书主要有《兰登传》、《汤姆·琼斯》、《威克菲尔牧师传》、《堂吉诃德》、《鲁滨逊漂流记》、《一千零一夜》等。这些书是他生活中的慰藉。阅读给了他想象的翅膀。他经常把自己想象成书中的一个人物，感到极大的精神满足。
狄更斯的家庭每况愈下，因为他的父亲因债务被捕。11岁时，狄更斯住在贫民窟。他停止了学习，再也享受不到在学校学习的快乐。他觉得“自己的心被刺伤了”。
而此时他非常熟悉的伦敦贫民窟，则是他未来文学成就的诞生地。
他走遍了伦敦的大街小巷，或者在大街上站上几个小时，或者窥视阴暗的庭院，或者在黑暗的小巷里观察居民，学习塑造各种人物的材料。有一次，在一个叫“七岔口”的地方，他惊呼道:“那个地方在我的脑海里呈现出邪恶、贫穷、乞讨的混乱景象，太可怕了！”。这些场景对于狄更斯这样敏感的孩子来说是一场灾难，在他心里是无法磨灭的。后来，这些印象都转化为他小说的背景和人物。
12岁时，狄更斯去一家黑色鞋油作坊当学徒。后来他描述了当时的工作:“我的工作是封一瓶糊状的黑色鞋油，先盖一层油纸，再盖一层蓝纸，用绳子把两层纸牢牢系在瓶口。然后用绳子把纸剪平。这瓶鞋油和药店里卖的一瓶药膏一样好。”他每天从早上8点到晚上8点工作。车间的气味很恶心，老鼠到处都是，但他一周只能挣6先令。在黑鞋油车间的半年时间里，他吃不到好吃的，感觉被抛弃了，很痛苦。这段经历对他的影响很大，给他留下了深刻的印象，以至于他后来再也没有跟孩子提起过。
即使在这种孤独凄凉的生活中，狄更斯对人类的兴趣也从未减弱。当时父亲住的马下溪监狱是他的家，母亲带着家人进了监狱。狄更斯没有和家人一起住在监狱里，而是在周日和姐姐范妮一起去监狱和家人团聚。他总是饶有兴趣地听着他母亲讲述监狱里许多债务人的故事，这些故事成了他后来的作品《小李杜》的素材。
运气变了，父亲继承了祖母的遗产，获得了自由。看到儿子在街上做又脏又累的工作，父亲很不高兴，带儿子回家。狄更斯有机会回到学校，他继续在惠灵顿寄宿学校学习。在接下来的两年的学习中，他成为了一名尖子生，获得了学校的许多奖项，他的学生生涯充满了幸福。
15岁时，狄更斯离开学校，开始在社会上谋生。起初，他在一家律师事务所当伙计。虽然他的工资一般，但这段经历对他将来成为作家大有裨益。在这里，他了解了社会各阶层的处世之道，看到了普通人日常生活中的各种趣事，发现了一切有趣的东西。
狄更斯为了改变生活状态，实现当议会记者的愿望，向父亲学习速记。一年半后，他离开律师事务所，去民事法院当记录员。很快，他开始记录法庭记录，并继续提高他的速记能力。在这份工作的三年里，狄更斯经常去大英博物馆，勤奋地阅读。此时的他对演员这个职业非常向往，所以崇拜专业演员当老师，学会背诵和走秀，经常可以连续几个小时练习各种表演动作和表情。他学会了扮演许多角色。虽然活跃在舞台上的梦想没有实现，但这是文坛的一大幸事。
2
开个好头
1833年，就像21岁的狄更斯不遗余力地做记者一样，他偶尔会写一篇以现实生活为主题的散文，放在《月刊》上。年底文章发表时，他激动得热泪盈眶，立刻把所有的随笔都发了。起初这些随笔没有署名，直到次年8月才以笔名Boz署名。
博兹署名的文章很快引起了人们的注意，其中一篇被改编成滑稽剧，在剧院上演。结果这些随笔产生了良性的蝴蝶效应:第一个效应是他的工资提高了，第二个效应是一些名人开始和他交朋友。1836年，狄更斯的散文出版，这是他写作生涯的第一次尝试。
这些散文显示了狄更斯的写作能力。他不仅善于观察世界，而且有幽默地表达人们烦恼的天赋。他熟悉莎士比亚，喜欢18世纪的英国作家菲尔丁·亨利·菲尔丁(1707-1754)。他的作品深受英国小说之父笛福的影响。鲁滨逊·克鲁索和斯摩莱特·托比亚斯·斯摩莱特(1721-1771)，18世纪英国作家。《兰登传》的影响，但他后来成了文学大师。
那他应该为杂志写一部连载小说《匹克威克传》。这部著名的狄更斯小说围绕着一个富有的退休商人匹克威克的一系列唐吉诃德式的冒险故事展开。这部小说描绘了英国社会的全景，展现了各种小资产阶级人物。批评当时英国的政治制度时，充满了年轻人的幽默，整个故事滑稽有趣。
《匹克威克传》于1836年3月出版，次年11月连载。在这一时期的前四个月，它受到了冷遇，只印刷了400份，但从第五个月开始，它的发行量激增。到了秋天，匹克威克这个名字在英国已经家喻户晓了。这部小说引起的轰动在文学史上是罕见的。那时，匹克威克帽、手杖、大衣和雪茄应运而生。
《派克维克传》成功后，狄更斯发现他的出版商利用他发财，却付给他有限的报酬，以至于他只过着“勉强进入上流社会”的生活。所以他和出版商之间有很多矛盾，双方互相指责。狄更斯不得不与之斗争，最终推动了英国稿费制度的建立。
狄更斯在1838年写《雾都孤儿》时是最忙的一年。这部小说围绕奥利弗贫穷的童年经历展开，反映了19世纪伦敦下层阶级的生活。奥利弗出生在济贫院。他甚至不知道他的父母是谁。济贫院的生活太糟糕了，那里的孩子甚至没有足够的食物和工作。可怜的奥利弗因要求更多的饭菜而受到惩罚。他不仅被关在黑暗的房间里，还被卖到棺材店工作。他受不了大孩子的欺凌和老板的虐待，所以逃到了伦敦。在路上，他被老贼费金当作小偷带到了狼窝。当他去布朗·劳伦斯家偷东西时，他被抓住并被送上法庭受审。然而，奥利弗的命运发生了变化，他被布朗先生收养，过着绅士的生活。但是，他很快就被这些小偷绑架，并受到严格的监管，所以他不得不继续参与他们的肮脏盗窃。在另一次行动中，他被善良的鲁思射杀并照顾，但鲁思被残忍的强盗僧侣杀害，僧侣意外上吊自杀。警察来搜查贼窝，匪徒被抓了。奥利弗获救后回到了布朗先生身边。小说揭示了当时英国济贫院可怕的生活状况，通过描写贼窝唤起读者对下层阶级的同情。
事实上，狄更斯对《雾都孤儿》的创作并没有那么轻松流畅。为了避免外界干扰，他干脆呆在酒店埋头写作，一口气写完了小说。虽然写作的过程很痛苦，但他从不后悔自己的选择。他说:“所有对艺术感兴趣的人都必须全力以赴，并在其中获得补偿。”读者也许能猜到，狄更斯的作品不是经过深思熟虑的产物，而是即兴创作的。所以和读者一样，他自己也不知道一个人物的命运，也不知道小说的情节会如何提前发展，情节的转折会让他大吃一惊。
狄更斯在《雾都孤儿》中对伦敦城市景观的描述超过了所有对其做出贡献的作家。作为仅次于他幽默语言的第二大文学成就，它得益于他早期在黑色鞋油作坊的工作经历。
三
削减年轻的狄更斯
狄更斯在写作上获得巨大成功后，第一次尝试是写剧本，这揭示了他性格的一个重要方面:他是一个天生的演员。他热情、易激动、情绪化。他情绪多变，沉溺于狂欢。他可以全身心地投入到工作中，不遗余力地发挥任何作用。
卡莱尔托马斯卡莱尔(1795-1881)，苏格兰著名的散文家、历史学家，19世纪英国著名的历史学家。在一次晚宴上遇到狄更斯，我这样形容他:Boz是个不坏的小个子；一双清澈而聪慧的蓝眼睛被他出奇地拱起；他有一张大大的、鼓鼓的、相当松弛的嘴巴和一张异常灵活的脸。当他说话时，他以一种非常奇怪的方式扭动他的五官——眉毛、眼睛和嘴巴。如果你把一圈蓬松的普通颜色的头发放在这个头上，然后把它放在一个低低的、结实的、小得可怜的身体上，穿上一件多赛式的但不豪华的衣服，它就会变成匹克威克。在其他方面，他是一个沉默寡言、聪明的小人。他好像知道自己是谁，也知道别人是谁。卡莱尔的描述可能是他个人对狄更斯的印象。普通人可以从他的脸上发现狄更斯不同寻常的机敏、热情和智慧。
不甘寂寞，多才多艺，狄更斯创办了《家常话》杂志。他对每一期都很在行。无论在家还是外出，他都把杂志放在心上。在主编的安排下，新刊发表的文章基调相当合适，即社会弊病可以披露，但私人丑闻不会发表。有一次，他回信给一位作家，说:“请不要向读者介绍任何你觉得不雅的东西。斯卡菲齐夫人可以在公共场合裸体——我不怀疑她会这样做，但我很抱歉向19世纪的女士们和先生们透露这一点。”按照狄更斯的要求，杂志的作者必须把每一篇文章都写得引人入胜、有趣。按照他的话来说，杂志要做得活泼，活泼，再活泼！
卡莱尔评价狄更斯的一流演技:“在听狄更斯朗诵之前，我对一个人的面部表情和声音中蕴含的能量一无所知。狄更斯的表达丰富，变化迅速，独自表演超越全场，擅长模仿各种音调，完全不需要乐队伴奏。.....他真的玩得很棒，超过了世界上任何一个麦克瑞德。虽然他是一个人，但他让观众看到了一场悲喜交加的表演，强大而威严。"
狄更斯确实有过人的演技，尤其擅长即兴创作。如果他不是作家，那他一定是一个出色的“性格”演员。他能够迅速改变，扮演另一个角色，这得益于他快速的思维和行动。他面部表情丰富，声音灵活多变，能塑造各种角色。他说:“即兴创作让我着迷——说不出有多少奇怪的原因。这让我感到心满意足，所以当我失去了一次表演的机会，当我无法扮演另一个在声音和其他手段上与我完全不同的人时，我感到很大的损失。演一个精彩搞笑的角色，这种味道真的难以形容。”
1847年，狄更斯成立了自己的剧团。他既是天生的演员，也是天生的舞台监督，集演员、导演、舞台监督于一身。尽管他很忙，但他总是训练演员们兴高采烈地排练，直到他们累得站不稳为止。狄更斯在莎士比亚的《温莎的风流娘儿们》中扮演夏洛特，甚至女王和亲国王都亲自观看。然而，在这些表演之后，他会感叹日常生活的单调。他渴望周游全国进行巡回演出，因为“世界上没有什么能比得上看到全体观众站在你面前，面对笑脸和阵阵欢呼！”狄更斯临终时说，他一直想“成为最伟大的演员，让大众拜倒在我的石榴裙下”。
从1858年到1870年，狄更斯去英国读了八九年书。他的表演经常让观众激动，无论他背诵什么故事，都能抓住观众的心。他一踏上舞台，全场爆发出雷鸣般的掌声。当他卸下包袱离开的时候，观众还是久久不愿散去，依然欢呼雀跃。狄更斯对此非常冷静，保持着矜持的态度，仿佛这一切都与他无关。狄更斯不仅从自己的表演中获得乐趣，而且完全沉浸在其中。
四
在我所有的书中，我最喜欢这本
1850年，狄更斯在写《大卫·科波菲尔》的时候，尽管脾气暴躁，他还是会去世界各地玩。这部自传体小说被公认为狄更斯最重要的代表作。通过描述主人公大卫·科波菲尔从童年到成为作家的经历，他充分展示了19世纪维多利亚时期英国社会的广阔图景，展示了不同阶级的人物，揭露了当时社会的罪恶，表达了他的人生哲学和道德理想。与他的其他作品相比，大卫·科波菲尔更能体现狄更斯的创作思想和艺术风格。
大卫·科波菲尔的写作过程让狄更斯重温了过去的快乐时光。大卫也有和他的创作者一样的经历:黑鞋油作坊、Mathematica债务监狱、恋爱经历、民事法庭、议会记者采访、写作成功。大卫和他一样，有着演员的气质，他也对婚姻的不如意深有感触:“有时候，我确实有这样的想法，如果我的妻子真的能成为我的妻子就好了，但她缺乏个性和毅力，她不能支持我，帮助我，填补我迫在眉睫的空不足……”
虽然大卫本人不是狄更斯，但他确实具有作家的主要特征。比如“如果我没有养成守时、秩序、勤奋的习惯，我就永远不会有现在的成就。”“不管我这辈子想做什么，我都会全力以赴做好...不管我投身于什么事业，我都毫无保留地投身于此...无论做什么大事小事，我总是一丝不苟，兢兢业业。我始终认为，任何天生的或后天获得的天赋，除非与毅力、谦逊和努力工作的品质相结合，否则无法取得任何成就。”所以狄更斯临死前不久说:“在我所有的作品中，我最喜欢这部。...和很多溺爱的父母一样，我的内心深处有一个最爱的孩子。他的名字是大卫·科波菲尔，”
狄更斯在给朋友的信中表达了对这位最爱的“孩子”的祝愿:“希望这本书能变得像我期望的那样好，能传给你的后代，一直念给他们听。”
杨主编
书号:978-7-309-14744-5
2020年5月
本书选取了10位英美文坛具有代表性的作家，包括雪莱、狄更斯、勃朗特姐妹、劳伦斯、萧伯纳、马克·吐温、福克纳和海明威，通俗地解读了他们的爱情、婚姻、友谊、家庭、创作和生活。他们的文学创作成就，他们的欢乐与痛苦，挫折与成功，平凡与伟大，戏剧性的人类悲喜剧慢慢展开，发人深省，令人扼腕。
本期编辑|李英彤
图书编辑|唐敏高原
1.《狄更斯的作品 读起书来不要命的狄更斯，他最喜欢自己的哪部作品？》援引自互联网，旨在传递更多网络信息知识，仅代表作者本人观点，与本网站无关，侵删请联系页脚下方联系方式。
2.《狄更斯的作品 读起书来不要命的狄更斯，他最喜欢自己的哪部作品？》仅供读者参考，本网站未对该内容进行证实，对其原创性、真实性、完整性、及时性不作任何保证。
3.文章转载时请保留本站内容来源地址，https://www.lu-xu.com/guoji/1110893.html
