朱老师

朱老师，一个曾经教过我们的老师。30多年后，我已经忘记他叫什么名字了，但可以肯定的是，他当然姓朱，这其实是废话。可是，在我们的印象中，他其实应该姓宋，只因为他来自宋家庄。又可是，他偏偏却姓朱，这让我们觉得非常“别扭”。

朱老师的“别扭”不仅表现在他的姓上，还有很多。比如，从一年级到三年级，一共有两位老师教过我们，一位是我们村的邱老师，另一位是来自仇家庄的仇老师。他们都会在上课前很认真地备课。一本厚厚的备课本，写得密密麻麻，仿佛那是武林秘籍，只有写得满满的才能在上课时展现出真功夫。退一步讲，即便课讲不好，但一定要备得好，这在当时就已经是行规了。

可是，这位朱老师却从来不备课，也懒得去看参考书，他甚至都懒得去组织考试。他上课，就是给我们讲各种故事。那时的四年级有三门课：语文、数学、地理。他竟然能够全部把教材内容变成故事，这很神奇。而且他有一肚子故事，总是倒不完，一个学期下来，他的故事都不带重复的。这的确是个本事，也因此更加让别的老师觉得他“别扭”。

有一次，教五年级的李老师问他为什么不备课。他微微一笑了之，并不作回答。后来他私下里跟我们说，备啥课啊，累死累活的，辛辛苦苦的，用黑笔备课，蓝笔二次备课，红笔用来记录教学反思，备好了课然后照本宣科，毛病啊。这话当然说得很自负了。可是，在我们看来这也并不算夸张，因为他总是有自负的资本，而且让人折服。

曾经有几次，我们也的确看见他在很认真地备课，这让我们感到很不正常。于是便有调皮的学生悄悄溜到他身后打探。结果报告说他在写诗。搬过一张破旧的椅子，坐在教室门口，打开一本教学参考书，在阳光下奋笔疾书，很投入，很忘我。教学参考书边缘的空白处写满了文字，那当然是他的诗。有时候，他会给我们朗读他的诗，然而我们不懂，只是觉得“别扭”。

朱老师写诗，这当然是一种本事，只是我们无法理解。然而他的本事其实不只是写诗，还有写字。他能写一手好字，无论用毛笔，还是粉笔或者钢笔，甚至随便捡起一根枯树条，他都能写出漂亮的字。这让人想起来金庸小说里面的“飞花摘叶皆可杀人”，据说那是最最上乘的武功，一般人难以企及。由于朱老师写的一手好字，于是，我们学校各个教室后面那面墙上的黑板报的报头就不用说了，村里人家外墙上的各种标语，什么“百年大计，教育为本”，什么“人民教育人民办，办好教育为人民”，什么“少生优生，幸福一生”等等，几乎也是全都出自他的手笔。

此外，他还会打球。凡是那时候我们能够见得到的各种球类，他都会打。那时候，我们借读在李家庄。李家庄小学要比夏家庄好很多，不仅教师多出来两个，而且各种运动设施也都全活着。乒乓球台子，当然有，虽然只是两块水泥板拼起来，中间摆一行砖头，就算是球网了，烂是烂了点儿，但毕竟有啊，这就比我们夏家庄小学要显得高档很多。我们经常看见朱、李两位老师在台子两头对打，乒乒乓乓，你来我往，躲闪挪移，非常漂亮，让我们那一群围观的都看傻了眼，不断叫好同时佩服不已。

篮球场，也是有的。两根瘦骨嶙峋的木头桩子架起来，一块凹凸不平的木头板子钉上去，这便是篮球架子，看起来也的确有模有样。朱老师经常带我们在那两个木头架子之间打篮球。他一个人可以对战我们全班男生，然而这并不是以多欺少，而是倚强凌弱。因为他人高马大，非常有“顶端优势”，这让我们很吃亏，所以每次打下来我们都不是他的对手，不过我们也因此学会了打篮球。此外，他有时候也打打羽毛球，或者跟我们一起跳绳、踢毽子，或者玩玩捉迷藏。到了冬天，我们便一起打雪仗，这让我们觉得这个老师很不像老师，而更像是玩伴，甚至是“玩物”。

那时候真的有一些调皮捣蛋的学生把他当做“玩物”的。比如，他经常被叫到区里开会。对于老师而言，每周开几次会再正常不过了，不开会倒显得很不正常了。时光过去了30多年，很多东西都变了，然而这样的会议却丝毫没有减少。人们每天忙碌于各种大大小小的会议中，开着各种各种的会议，有时候也会感到身心俱疲，即便在我们这些不开会的学生看来也够枯燥的。

然而，他的开会却让我们觉得好玩。

那时候各个村的小学被划分成一个一个学区，每个学区每周都会组织老师们去开会，所以朱老师每周都会照例有那么一两天去区里参加各种会议。上午，他骑上那辆笨重的金鹿牌自行车，吱吱呀呀地从乡间小路扭向远方，消失了地平线上。然后到了下午，他再吱吱呀呀扭回来。那种吱吱呀呀的声音，就仿佛是他的独唱，依然透着一股难以掩饰的“别扭”。

当时我们四年级就这么一个老师，所以朱老师也像邱老师、仇老师他们一样，一人教所有的课程。于是，每次他到区里开会，我们便被放了羊。没有人愿意安静地坐在教室里写作业。大家纷纷溜到教室外面疯玩。然而这毕竟是危险的举动。于是我们就组建了侦察队，专门负责打探老师的行踪。有一些猴子托生的学生，他们会爬到校门口的大树上，盯紧了上午那辆自行车扭走的方向，并随时向大家通报侦察到的“敌情”。

有一天，他又被叫去开会了。我们当然继续疯玩。到了下去，侦察队汇报，目标出现了。天边移动的小黑点慢慢地放大成一人一车的身影。第一时间得到消息的男生觉得这次应该玩点新花样。于是组织大家分头准备。有的准备黑板擦，有的去花坛那边掰月季花刺儿，一切分工就绪后，我们快速地完成了部署，然后快速地回到了各自的座位。

过了一会儿，他来了。像往常一样，从容悠闲地推开教室门，然后一块黑板擦从天而降，打在脑袋上，还没等他回过神来，教室里已经哄堂大笑。他大惊，觉得今天的情况似乎有些不大对头。然而他假装镇静，继续从容地走上讲台，很镇定地说：“这个游戏不好玩，下面，我们来玩一个平时很少玩的，你们一定会感到惊喜的，大家都把书收起来，马上考试！”

我们一听这话，面面相觑，心想这是报复，还是走着瞧吧。于是，面面相觑之后教室里又安静下来，不是担心考试，而是期待下一个节目。准备开始考试的朱老师拿出试题，然后继续从容地往他那破旧的椅子上安放他的屁股，只听“啊”的一声，然后便是全体大笑。“你们这群兔崽子”，他忍住笑，同时一边把手伸到屁股后面拔月季花刺儿一边假装咬牙切齿，然后骂道“看今天不把你们一个一个给烤糊了，我就不姓朱！”于是，我们继续大笑。

后来，关于那次闹剧是如何结束的，我已经忘记了，至于那次考试的结果更是无从谈起。我只知道朱老师并没有真正生气，甚至还有些高兴，虽然他的脑袋和屁股为此付出了惨痛的代价，然而他却觉得他的学生非常好玩儿。玩人者却被人家觉得好玩儿，这其实蛮尴尬的，可是读四年级的小孩子们并不懂这个道理，只是觉得这个朱老师“别扭”。

再后来，朱老师如何离开李家庄小学我已经不记得了。只是三十多年后，我曾经有一次去李家庄寻访当年读书学习的地方，所见到的只有一片废弃的教室，一堵墙上隐约可以看见“李家庄小学”几个字。至于那位处处让人觉得“别扭”的朱老师，早已经不在那里了，我问住在附近的人们，他们说当初的确是有一位姓朱的老师在这里教书的，至于后来他去了哪里，他们说他们也不知道。