【chateau红酒1997】最傲气的红酒，慢浇胸中块垒

1997年。

伦敦克里斯蒂拍卖行。一瓶1945年份的木桐酒庄红酒（Chateau Mouton Rothschild，1945）以11.4614万美元售出，创下了最贵的大瓶装（5升装）红酒的记录。

2004年。广受推崇的品酒杂志《醒酒器》评出了“在世必尝之百大好酒”，荣获第一名的也正是1945年份的木桐红酒。

杂志的酒评家之一宣称它是每个人“在一生结束前绝对要品尝到的红酒”。杂志还形容它是“言语无法形容的醇厚……无疑是20世纪最棒的波尔多红酒”。

如此昂贵又拔得头筹的红酒，极致君也还没有机缘一亲芳泽。不过这样的酒，也不见得有土豪一买下就兴冲冲来一杯。

他们大多小心翼翼地把它藏在家里，如同那些名画古董一般，成了一种尊贵的资本。

极致君一直分享的是极致又实用的物品，这瓶1945年份的红酒，极致倒挺极致，但不实用，为何还要拿它说事？其实，极致君只是想“借他人酒杯，浇自己块垒”，跟大家聊聊红酒。

红酒只是葡萄酒的通称，并不一定特指红葡萄酒。世界上最著名的红酒，自然产自波尔多。这里的酒庄多得像深圳华强北的手机店，大名鼎鼎的五大酒庄就身在其中。

人们提起波尔多红酒，习惯特指该地区所产的干型红酒，颜色深，具有果香且微带甘草味。成熟时风味最佳——浅龄通常不是饮用状况最好的时候。

波尔多年份红酒的酒标上所标示的年份，是指其所使用的葡萄，在采收的那年正直完美的成熟度。事实上，自二次大战后，只有三个绝佳的波尔多红酒年份，即1945、1961和1982年。

发哥在电影《赌神》中那句很拉风的台词“给我开一瓶82年的拉菲”，便是一个例子。

哪家的红酒才是最好的？答案当然是完全主观的。某人或许认为Chateau Latour最好，但其他人可能觉得不怎么样。极致君最欣赏木桐，尤其欣赏它的那份极致。

作为一个在1973年才正式跻身“一等葡萄园”的酒庄，而且是波尔多分级后唯一升级为一级葡萄园的酒庄。木桐这种精益求精的极致态度，很合极致君胃口，尤其是它那两句箴言，道出一股傲气：

我不能当第一，我不愿当第二，我是木桐。（升级前）

我是第一，我曾经是第二，但木桐不会改变。（升级后）

当然，木桐的确值得有傲气。这个位于拉菲对面的酒庄，从1720年代起便开始种植葡萄。

葡萄园的风土条件，即土壤，是深厚的砾土层以及由黏土和石灰岩组成的下层土。在葡萄成长时，要经过多次剪枝，最后在收成时每株葡萄只保留一个芽眼。由此可见产量了。

葡萄成熟后，完全手工采摘，在葡萄树上对葡萄进行筛选并装在小型的敞口篮子里。通常每次采摘会雇员600人，3-5天全部搞定，避免葡萄采摘下来成熟度不一，直接影响酒质。

摘好的葡萄进入酿酒房后，会再在砧板上进行人工筛选，而且八成的葡萄都是人工逐颗去梗的，这种精细程度非一般酒厂能做到。

发酵使用的，依旧是橡木桶。木桐的这种执着，在波尔多酒庄中也仅属少数。这种坚持传统的做法，也是一种极致。

相比新世界的葡萄酒酿造技术，极致君更喜欢旧世界的工艺。他们执着，古板，推崇手工工艺，像对待高级定制西服一样一针一线地手工缝制。

他们可以一颗一颗地手工采摘葡萄，在年份不好的时候，甚至不出正牌酒，以保证其最高的品质。此举自然值得致敬！

让极致君着迷的，还有它别具风格的酒标。从1945年以后，每年的酒标都是由著名艺术家设计的。最著名的，当属1973年毕加索的“酒神狂欢图”。

那一年，正好是木桐从二级酒庄升为一级酒庄的年度，也是毕加索逝世之年。极致君目前还做不到收集全部的真实酒标，但要先凑齐这么多年的标签图案，倒不是什么难事。

木桐红酒的风格比较另类，介于拉菲和拉图之间。尤其是它的酒香十分独特，带有浓烈的咖啡香味。极致君喜欢咖啡，所以特别钟爱。

而在一些较优的年份，酒体则是相当丰厚，酒质纯净，没有杂质，回味悠长，给人以优雅之感。如果碰到差的年份，喝一口就够了。

什么情况下喝红酒最好？这个没有定论，极致君借用蔡澜的观点，即是：最紧要喝得开心！

平生喝得最爽的一次，就是跟一帮朋友边吃烧烤边喝红酒，搭配什么的通通不论，就这样一杯一杯复一杯，喝得酣畅尽兴！

如果你要问红酒如何品尝，这个网上已经有太多的技巧和速成手册之类了，不需要极致君多言。倒是见得多了某些情形，有些话不吐不快：

酒会上，别随便端着杯红酒大谈特谈网上那些装X语言，说这酒如何如何。这类人物，实在无趣。况且酒会上高人时有出没，一不留神撞枪口了，想当土行孙都来不及。

不懂酒，就端着酒杯小口小口啜饮就是了，没人说你什么。也别像电影里那些无知的女星一样自以为娇俏，用整个手掌托住杯体轻轻摇晃，这样摇酒杯是错误的！手指始终只接触高脚部分才是正道（手的温度不影响酒温）！

也有些喜欢在酒宴上试酒、盲品之类的，大多只是例行公事或游戏，匆匆走过场，别太当真。宴席喝酒本是图乐趣，偏偏有些人硬要去比拼品酒专业程度，搞得精神紧张、小心翼翼的，有意思吗？

当然，如果是跟一群专业人士或爱好者在谈论品酒，聊这个酒的香气、口感、结构、酿造工艺、风土和价格等等，这个尽管敞开来说，说对说错都是学习，不丢脸。

如果你看了这篇文章，要说极致君还不懂喝酒。极致君就独乐乐吧，举杯邀明月，对影成三人。

（本文来自“最东西”微信公众号：zuidongxi，欢迎关注分享）

↓↓↓更多“最东西”，可点击链接了解