英达微博 《我爱我家》为何无法超越 20年来英达一直在自问

为什么《我爱我家》不能被超越？20年来，英达一直在思考这个问题。8月16日，在“忘年交20年我爱我家”20周年聚会上，当年的创始人英达、英壮、杨立新、张越、李明启、方青卓、关岭等悉数到场，与“家庭粉丝”团聚。二十年前，一群娱乐圈的年轻人组成了一支不可复制的团队，在简单的条件下创作了中国第一部情景喜剧《我爱我家》，成为观众心中无与伦比的经典。英达说《我爱我家》之后拍了很多情景喜剧。“我们一直想超越它。每拍一部新剧，都会觉得《我爱我家》里有些东西再用也没用，但是几乎所有能用的东西都用了一遍，还是没有超越。为什么《我爱我家》不能被超越？我还没想明白。”

《我爱我家》剧照

“我爱我家”的成员在20年后重聚

80年代在美国读硕士的时候，英达现场看了情景喜剧《Cosby Show》，被这种前所未有的电视剧拍摄形式深深吸引。演员在观众面前表演，同时拍摄。虽然观众没有进入镜头，但他们和演员面对面交流，笑逐颜开。英达觉得这部剧很新鲜，当时就有带回中国的想法。回国后，英达在影视行业打拼多年，等待合适的时机执导情景喜剧。当时，他考虑与王朔、英壮等人一起投资创作剧本。

英达当时的想法是，拿到投资后和王朔、英壮等人一起创作剧本。所以，找到钱是下一个重点。1993年初，年底前，英达带着王朔去了冰雪东北，去长春拉投资。东北总是有很多酒厂。有一次，王朔喝得酩酊大醉的时候，提出这部剧可以叫《我爱我家》。英大听后特别难受，觉得这是病句，至少应该是“我爱我家”。王朔坚持认为这是尴尬的事情。

回到北京后，英达准备投入大打出手，却发现找不到王朔。后来得知王朔一个人去海南岛，据称是为了躲避《爱你》带来的舆论压力。后来终于打通了电话。王朔跟英达说你先下手，给英达推荐了一个叫梁左的编剧。

就这样，梁左加入了创作团队，英达、英壮、梁左为《我爱我家》的剧本找到了京郊的国家旅游局招待所。三个人住一个大房间，除了吃饭，谈剧本，没有任何干扰，完全与世隔绝。拍摄最后80集时，剧本资源比较紧张，被老同学贾拖进组里参与创作。

这是一个“宁愿伤害感情也不要负担”的创意团队。为什么那么多“家庭粉丝”热衷于背台词？就是因为“逗穷”“说话”太符合北京人的本性了。比起东北二人转的幽默和周星驰的鬼话，《我爱我家》里日常交流带来的包袱更自然亲切，一个人在日常生活中可以随便动摇。

行李一般只使用一次，但梁左从不损坏行李。他会不断地反复蹂躏一个包袱，把一个包袱写成一堆包袱。在《一个活泼的老人》的这一集里，丁力扮演电视台的看门人。他把节目承包给了电影，但他没有强迫傅老演一只关在笼子里的鸟。老傅不同意，于是就吵架。街道办主任陈大妈去劝架了。英达说，原来剧本里，这个包袱本来就是一个，就是丁力抱怨，“你怎么不配合好我，我没让他演反动，黄色，床上戏。”可是到了梁左手边，就连着三句。傅老说:“你就让我玩吧，我得见见。”丁力说:“你可以玩，但必须有人看。”这时候陈阿姨接了句，“你想玩，不一定没人看。”因为觉得最后一句有点过了，被英大截了。

谈到《我爱我家》的成功，创始人们一致认为，它离不开扎实的剧本创作，剧本协调的核心是梁左。梁左对街头生活的长期捕捉，《我爱我家》恰好是一个出口。他善于低估日常生活中的荒诞，善于用市井俚语写出深刻的潜台词。英达说，《我爱我家》是梁左的剧。

《我爱我家》的成功也与一代人的成长和留恋有关。1994年播出时，中国第一部情景喜剧并没有得到不同年龄和地区观众的一致好评。那一年北京电视台只播了六集，因为“调侃老干部”而停播。重庆一家报纸也将《我爱我家》评为年度最差电视剧。《我爱我家》最大的粉丝群其实是一群当时还在上学的观众，现在大部分都踏入其中了。对他们来说，《我爱我家》充满了真实的“北京记忆”。

20世纪80年代末90年代初，北京正处于新旧交替的过程中。大多数家庭刚刚走出物质匮乏，商品社会和市场经济脱颖而出，各种新事物层出不穷。在《我爱我家》中，有很多新的东西，比如“我爱我家”，比如“我的父亲的儿子”，“演员的穴位”，“情感热线”，心理咨询，整容，留学，港澳游，特区开发，商务出海，追星族，卡拉ok，BB机，家用电脑，带给人们观念上的冲击和生活方式的改变，不仅形成了强烈的新鲜感和物质生活的满足感，也制造了无数的冲突和矛盾

当时物质生活的变化对人们思想的影响如此之大，以至于没有人能抗拒“做成就是半利”的柑橘生意，哪怕是“不好，就没了”，包括决心“在商品大潮中学游泳”的老干部傅明；贾志国，一个杰出的青年知识分子，不抗拒一瓶XO的力量，幻想金钱和美貌；一家人一边在和平女士的穴位上行走，一边哭喊着享受着每月增加500元生活费的奢侈和每天的红烧排骨鲫鱼汤。到时候观众也会从《我爱我家》中找到自己的影子。很多家庭可能有低着眼睛却屡败屡战的“智信”；有了一些钱，人变得“平和”；像“张”一样，她从一个农家婴儿变成了大老板的远房亲戚。

《我爱我家》中，老傅代表传统保守的老一代，“落后青年”贾志新代表新潮务实盲目的年轻一代，而贾志国和和平作为在传统中成长、在体制中生存下来的一代“夹心层”，面对市场经济既兴奋又胆怯。

面对新事物，时代的水平造成了不同角色之间的冲突，剧来了。和外国人谈话也涉嫌出卖我们的政治经济情报；说起单位里的圆脸小护士，有受资产阶级影响，寻找新欢的嫌疑；买彩票被认为和旧社会的走马灯没什么区别。正是这个时代的落差造成了荒诞却又真实的喜剧冲突。20年后的今天，恐怕在狗血的故事里找不到这种感觉了。

现在反映家庭、婚姻、婆媳关系的电视剧，充斥着极端的表现手法，总给人一种撕裂感。相比之下，《我爱我家》自始至终都写在父母的故事里，连第三者的私生子等狗血题材都毫不避讳，但为什么只留给我们温暖的回忆呢？

也许《我爱我家》的成功在于提炼出平凡平庸生活中的“爱”，有“三六年打一场大仗，每天打一场小仗”却能坚定走在一起的爱；谁也不会吝惜谁，最后会热心互助取乐；有坚持原则、守夕节的决心和激情；长辈和晚辈之间有真挚的感情。其实生活的真相并不是把所有的坏心都看成是深刻的，在电视上传播以赢得共鸣。最简单的人生期望就是有像贾家那样的父母弟妹孩子。梁左的矮父母直到现在都不庸俗。