菩提树图片 菩提本无树，菩提子亦非菩提树的种子

庞大的身躯和长寿是每一棵巨树留下的最直观的印象。虽然大树没有记忆，但不妨碍人们把它们当作历史悠久的象征。

之前我们经历过美国西海岸壮丽的北美红杉，那是北美广袤而丰富的丛林记忆；今天的主角是一种位于地球另一端的植物，承载着几千年的文明和亿万人民的精神寄托，即榕树宗教。

陈山植物园温室里的菩提树。图片:飞雪

菩提不是树

在谈论菩提树之前，我们首先要了解“菩提”这个名字。说到“菩提”这个名字，最广为人知的是唐代禅宗六祖慧能大师的一句话:“菩提无树，镜非台。原来一无所有，何处制造尘埃”。

其实慧能大师的话没有错。菩提不是树的名字。菩提是梵文的音译，本义是“觉悟与智慧”，被认为是世界所能达到的最高觉悟与境界。翻佛经的话，不常看到“菩提树”这个名字，不过是另一个名字:“碧波罗”。比博罗是梵文(Peepal)的音译，是印度菩提树的原名。因此，在英语中，菩提树通常被称为菩提树。

菩提树最引人注目的是它的叶子。图片:Pixabay

正是这个著名的佛教故事使菩提树闻名于世。相传，古印度卫国王子乔达摩悉达多，在历经六年苦行、遍遭人间磨难后，来到了印度东北部的一个小村庄。这时，他饿了。幸运的是，他从一个牧羊女那里得到了牛奶粥救济，然后他就能在一棵大树下继续练习了。在这棵大树下，经过七天七夜的打坐，在克服了许多邪恶和诱惑之后，他终于意识到自己达到了“菩提”的境界，成佛了。

佛祖日夜在大树下打坐。图片:古代印度或尼泊尔的匿名艺术家/维基共享空间

于是，这个小村庄就成了今天的四大佛教圣地之一，菩提伽耶；这棵大树，又被称为佛教的圣树，与“菩提”之名相称。甚至它的学名，具体的绰号“宗教”也来自“信仰”这个词。

菩提伽耶菩提树，据说佛在此开悟成佛。照片:seestjohn.com

独特的菩提树

佛陀选择在菩提树下成佛有两个原因。事实上，早在佛教诞生之前，菩提树就已经是旧印度教崇拜的对象了。在印度教中，菩提树本身就有一种辟邪加持的象征，所以佛陀对菩提树的选择就是印度教对佛教影响的体现。另一方面，菩提树的确是印度乃至东南亚独一无二的植物。

看菩提树，记忆深刻。菩提树的茎黄白色，又粗又高，高近10米，树冠像树冠一样发育。在东南亚强烈的阳光和突如其来的阵雨中，菩提树确实是人们躲避阳光和雨水的理想场所。

今天，信徒们仍然在菩提树周围缠绕绳子祈祷。图片:dinodia photos/jammulinksnews . com

菩提树最大的特点就是叶子。菩提树的叶子又细又韧，感觉像是鞣制过的ró u做成的薄羊皮，心形的叶子又宽又平，叶脉像鱼骨一样支撑着叶子，不断分叉，最终成为叶子上细长的枝条。在灯光下看去，复杂的脉络却不失秩序感，如金色的脉络，披着绿叶，仿佛是精致的织物。

精致的菩提叶。图片:飞雪

每片菩提叶的叶尖都延伸成长尾状，给人一种优雅的感觉。这不是摆设，是实用。在印度次大陆乃至印度支那半岛的东侧，受季风影响，雨季降水丰富，雨水带来的高湿度使真菌等病原体非常活跃。叶面积水会大大增加植物感染病菌的几率；雨水形成的透镜也聚焦阳光，燃烧树叶。

因此，许多植物的叶尖都有又长又尖的末端，称为“滴水尖”。它的作用是利用水的表面张力，在下雨时使水滴容易汇聚到叶片边缘的尖端，从而将积累在叶片表面的雨水汇聚到叶片的尖端，使其落下，从而更快地去除叶片表面的水分。菩提树的滴水尖是众所周知的，尤其是它们长而优雅的特征。

菩提叶，注意滴水的尖端。图片:Marshman/flickr

榕树家族

作为佛教和印度教的圣树，说明菩提树是常见的，反映了菩提树所属家族的兴盛。其实菩提树的本质是榕树的一种，是桑科榕属植物。世界上大约有1000种榕树，其中大部分分布在热带和亚热带地区，是这些地区的重要植物群之一。榕树与我们的生活息息相关。华南的行道树中，各种榕树占有很大比例；而无花果和[bi]荔枝，同属一科，也是美味的水果和饮料。

榕树是一种常见的热带树种。图片:飞雪

作为榕树的一员，榕树也具有许多榕树植物的共同特征。最典型的是梗里的白奶。这些白色的牛奶是由位于树皮下侧韧皮部的牛奶管形成和运输的。菩提树中的白乳主要由萜类化合物组成，氧化后可以相互交联形成橡胶状结构，可以封闭伤口。

像这样的白牛奶。图为桑科橘子。照片:discoverlife.org

另一个可以揭示其榕树身份的特征是菩提树的果实。菩提树的果实和其他榕属植物一样，也是无花果状隐头的果实。菩提树的果实生长在枝叶的腋部，体积小，直径1 ~ 3厘米，成熟后变成紫色，吸引动物，尤其是鸟类。

菩提树未成熟果实，左右滑动看成熟果实。左:asit k . ghosh thaumaturgist/Flickr；右图:花卉植物

菩提树虽然是常绿植物，但旱季仍有密集的落叶期。当老叶子脱落时，新叶子会很快长出来。菩提树的新叶是娇嫩的红色，随着阳光逐渐变绿。这种红色是花青素积累的结果，花青素可以保护娇嫩的幼叶免受强烈的阳光照射。阳光的映衬下，新叶菩提树红绿相间，色彩迷人。

菩提树的新叶是红色的，因为花青素的积累。图片:飞雪

菩提树不结菩提子

菩提树是典型的热带树种，华南北部大部分地区无法种植。但作为佛教的圣树，寺庙建设中一定要有“菩提树”来彰显佛教的尊严。我该怎么办？按照“菩提非树”的说法，我国中北部地区修建的寺庙，大多使用当地树种而非“菩提树”，只要树形也是挺拔的即可。因此，无患子、银杏、椴树、七叶树等。也被视为“菩提树”,种植在世界各地的寺庙里。

银杏在不能种植菩提树的北方寺庙中也被称为“菩提树”。图片:飞雪

近年来，随着人们生活水平和文化需求的提高，万文市场逐渐繁荣起来，其中一种叫做“菩提子”的手镯越来越受欢迎。菩提和菩提树是什么关系？其实他们只是共用“菩提”这个名字。

十八个菩提由不同的菩提线组成。图片:飞雪

如前所述，菩提树的果实就像一个无花果，是从隐藏的头部发展而来的一种花和果实。它多汁，质地柔软，里面所含的真正水果和种子极小，不可能做成手镯来享受。菩提子，可以在盘子里玩，来自其他植物的种子。从历史上看，最经典的菩提其实是由薏苡(我们称之为薏苡)或无患子的种子制成的。目前，万文市场上的各种菩提均来自棕榈科、豆科等植物。

如果你对菩提子感兴趣，你可以参观陈山植物园的菩提子特展。图片:飞雪

但是，这并不意味着菩提树不能做成工艺品，不要忘记它坚韧的叶子。菩提树的叶子浸泡洗净，只留下细纹，是制作装饰品的好材料；菩提叶压干后，也可以书写雕刻。在东南亚旅游的朋友可以注意观察，到处都能看到这些菩提树制成的纪念品。