《三明治》(1974)是我父亲最喜欢的老电影，在他心里比《证人》(1977)和《亨特》(1976)都要好。我很难想象一个二十多岁的年轻人，内向而忧郁，从一部根据松本清张推理小说改编的谋杀电影中看到了什么。他一直说这部电影是他的交响曲的启蒙片，音乐的意境和画面中主人公的处境完全一致，所以他知道音乐读完就能表达他的意思。但我总怀疑有什么东西触动了他。
上海电影节做了《松竹画百年》单元，我买了《沙仪》，兴奋地坐在九点的午夜场代替父亲看。要不是父亲的强调，我一开始就不会关注那个在水边玩沙子的孩子，风吹下来的时候用沙子做的乐器，因为这个细节等于从一开始就把凶手和他的整个命运展现在我们面前——一个孤独的孩子，通过个人的挣扎变成了一个装置，却是一个沙子的装置，一吹就毁了。
当然，当影片行进到三分之一的时候，它会向我们暗示，当初苦苦寻找的凶手，一老一少，在火车上相遇，也就是外表迷人，内心复杂苦涩的天才作曲家贺和。65岁死者身份无解，证明如果不是有两个警探如此不顾一切的坚持真相，这个案子应该会成为悬案，成为封存在档案里的死案，凶手也可能拥有“美好”的生活，这说明凶手和被害人之间的联系是如此的薄弱，很有可能实现“完美犯罪”。另一方面也提醒我们，世界上还有另一种人是成功的，他们有着超越自身利益的坚定信念。
这个激动人心的故事不仅是导演野村芳太郎的贡献，也是松本清张“社会推理”在书写历史和当时环境方面的力量。黑泽明皇家编剧桥本忍，擅长写普通人日常生活的导演山田佑司参与编剧。想必这两位大师在挖掘复杂的人性，为侦探增添快乐上花了不少心思。在今年夏天的故事中，侦探们穿着衬衫和西装在烈日下工作，热浪透过屏幕扑向我们。他们不愿意放下对任何细节的执念，考虑到公费或自费查案的纠结，写实活泼，调和了犯罪片严肃苦涩的气氛。尤其是年轻的侦探，像猎犬一样沿着铁路线搜寻犯罪证据。他们不是都是轻笑着写的吗？
随着案件的反转，我们和侦探们震惊地发现，被误解为流浪汉的死者竟然是一位知名的退休乡镇警察，他对所有的罪犯和弱者都很仁慈，并尽力帮助他们。这样的人不可能有敌人。梁颖为什么要杀这样一个人？这部电影的后半部分已经解决了这个悬念。梁颖为自己设计的命运是什么？成名后，她与官二代白相恋，并在父亲的赞助下，潜心创作酝酿已久的钢琴协奏曲《命运》。也许他看不清楚。最后，我相信梁颖如果不被捕，他可能会陷入一个漫长的灵感枯竭期，因为他创作的灵感来源往往是爱恨情仇，是命运之源让他爱恨纠结。他逃离了自己的生活，投入音乐，升华音乐，他的任务就完成了。
梁颖知道什么是爱吗？很明显，他不爱那个好家庭。在她看他作曲的场景中，她手里抚弄的那只猫可能是疏远的象征。家猫很漂亮，人可以养着玩，但是不能理解。从来没有吃过苦的阳光女孩，无法理解未婚夫的“命运”与音乐是什么关系。他用推迟结婚日期来隐藏他的恐惧，逃离他必然无爱的家庭。他不爱那个因为怀孕可以为他做任何事甚至掩盖罪行的学长应召女郎。我们不需要太多的钢笔和墨水。我们可以想象，承载着人生经历秘密的梁颖，可以从底层女性那里获得更多的亲密和真实的温暖，但他的秘密却导致他选择了一个社会地位高的女性，改变了他的背景。和其他男人相比，他最不可能娶她。两人的纠葛让我们怀疑他可能和她有一些同病相怜的感觉。她肚子里的孩子不仅是他未来的阻碍，也会迫使他去面对他不敢建立的亲子关系。对他来说，这个孩子是一个未出生的魔鬼，必须被杀死。一个不爱自己父亲的男人，迷失了。他将逃脱自己的生命和父亲的命运。
梁颖真的不爱他的父亲吗？当他站在舞台上时，侦探们开始像福尔摩斯一样对整个案件进行相声，电影进入了它最突出的丰富多彩的段落——梁颖和他的乐队的表演，侦探的陈述，梁颖和他父亲在《命运》配乐下的过去，这些都经过了交叉剪辑，把观众渴望解决谜题的心情随着情节推向了高潮。这就是父辈的音乐如何解释人的心情和处境的电影本质。剑叶梁光、芥川也寸志等人制作的音乐情感强烈，气势饱满，音乐略显老气。后来，岩代太郎等人也应该是这个学校的音乐作曲家。这种音乐可以成为脱离电影本身而存在的原声带，也可以把电影的意境拉得更深。例如，梁颖和他患有麻风病的父亲被迫四处流浪。在这样煽情的音乐影响下，我们似乎凭着内心直觉感受到了，也就是没有这种音乐，他们连饭都吃不上，无处可去的悲惨状态会大大减少。这种音乐也有舒缓、温柔、灵动的段落，以打击乐为骨架，可以搭配出两父子的真情实感，在苦难中寻找乐趣，共同生活。
孩子的情绪是真诚的，但成年人却处在一个被无数目光包围的复杂社会。为了隐藏甚至放弃自己与他人真诚的感情，因为身份、地位、婚姻、事业的利益，我们站在一个很好的位置，能够真正理解他的行为。为了保持现在光鲜、体面、正常的生活和繁荣的未来，一个童年破碎、没有太多爱的感觉的人，很可能会杀死唯一的知情者。
同道警察都是淳朴善良有爱心的好人。好人容易走进的误区，就是无法理解那些因为辛酸而拒绝甚至恶念的人的内心。他把麻风病患者送到专门的医疗机构进行隔离，这是那个时代针对这种无法治愈的传染病可以采取的最好措施。然而，他的爱无法弥补父子骨肉分离对年轻的梁颖造成的伤害，迫使他在梁颖天气好时重建父子关系。梁颖一定对这个有着坚定原则的好人怀有真正的仇恨——这就是作家们准确把握人性的原因。杀死他，梁颖似乎杀死了耻辱和他的过去。通过杀死这个好人，他杀死了他的父亲。主角侦探的同理心是惊人的。他从这首感人的音乐中听到梁颖遇见了他想象中的前父亲。这种扭曲的儿子对父亲的爱，可以用音乐来表达，让观众为梁颖的陨落感到惋惜。压抑的情感和生活的痛苦刺激着艺术的冲动、能量和灵感，最终在创作中释放出来。这部电影还让观众体验了创造无数艺术作品的精神过程。
这部电影也是一次探索他人思想的旅程。突然，我明白了父亲和他们这一代年轻人的悲伤和苦闷。如副标题所说，“父子之间的缘分是永恒的。”
文本|张越编辑器|陈凯怡
本文为独家原创内容，未经授权不得转载。
1.《砂之器 父辈们对它情有独钟，《砂之器》到底好在哪里》援引自互联网，旨在传递更多网络信息知识，仅代表作者本人观点，与本网站无关，侵删请联系页脚下方联系方式。
2.《砂之器 父辈们对它情有独钟，《砂之器》到底好在哪里》仅供读者参考，本网站未对该内容进行证实，对其原创性、真实性、完整性、及时性不作任何保证。
3.文章转载时请保留本站内容来源地址，https://www.lu-xu.com/jiaoyu/1128458.html
