家乡的桥

☝点击上面“东营微文化”一键关注每天为你推送原创心动美文

家 乡 的 桥

作者丨隋中胜 编辑丨文姐

我的故乡在淄河畔，有河自然就有桥。桥，往往是一个地域的交通咽喉所在。有名字的桥，常常被人们当作地标；历史久远一些的桥，又往往凝聚着非同一般的文化底蕴。桥因河而生，或悲或美的传说和故事就围绕桥衍生开去……

印象最深的是横跨在村后淄河上的那座大木桥。桥有没有名字，我已记不得了。桥，全长八十多米，桥面用厚厚的木板铺成。下面的枕木全是十余米长，一搂多粗的大圆木，遍涂朱漆。桥面两边是一米多高的菱形桥栏。整座桥古朴美观，雄伟大气，是方圆数十里少见的大桥。

大木桥是我孩提时的乐园。旱季时，桥洞底下歇凉、唱歌、捉迷藏，悠哉乐哉；雨季时，河水暴涨。从桥面越过桥栏，一个猛子扎到河里，对我们这些河边长大的孩子来说是家常便饭。乡野农村，文化生活贫乏，几部战斗故事片，看得烂熟了，我们分成两拨，以桥为阵地展开攻守，大木桥成了天然的演兵场。桥因河而得，大木桥便成了我们村独有的骄傲。邻村的孩子们从桥上过，我们便赶过去，学着电影上的台词问：“哪一部分的？”看到对方缩手缩脚，唯唯诺诺，我们心里像打了胜仗一般地恣儿。无数次，我们坐着父辈们的骡马车经过大木桥去赶大集，看大戏；无数次，我们依在桥栏上欣赏天边的云霞，让想象编织我们的思维；无数次，我们在大桥上迎接暮归的牛羊，哄赶玩野了的鹅鸭；无数次，我们放眼桥下，搜索芦苇荡里的鸟巢，看如海的芦苇荡风起云涌；无数次，我们怅然目送悠悠东逝的河水，等待岁月催我们长大……

由于年代久远，大木桥也凝聚了许多往事……抗战时期，我们村成了八路军的敌后根据地。战士们在老乡的帮助下，借助浩淼无边的芦苇荡，同日寇展开了神出鬼没的游击战，屡屡给敌人以重大打击。1941年冬季的一天，恼羞成怒的敌人集中兵力突袭了我们小码头村。凶残的敌人把百姓围赶到大木桥南头一个场院，逼问八路军的下落，遭到百姓的拒绝。敌人连续屠杀我几名百姓，激起了群众的怒火。一个年轻人趁其不备，夺过屠刀，掷向敌人，趁敌人慌乱当中，跳入了桥下的芦苇荡，跑没了影。群众的反抗吓坏了敌人，他们又耍花招，扬言：“是好人都到场院屋里去！”百姓不知是计，纷纷涌向屋里，其中还有一个卖辣椒的外乡人。灭绝人性的日寇锁上屋门，抱来柴草，点燃了屋子。可怜我70余名男女老幼被活活烧死，这就是著名的“小码头惨案”。史料上有记载的。大木桥亲眼见证了日本帝国主义残害中国人民的史实。

淄河滋润了这片土地，养育了她的儿女。淄河畔不乏阳刚男儿，更少不了水灵的温柔女子。“桥头三姐妹”的故事就是她们热爱生活，追求幸福，与命运拼争的生动写照。“三姐妹”的家就在大木桥下面的河畔上。“三姐妹”大的叫苇叶，老二叫莲叶，小的叫荷叶。她们一样的鹅蛋脸儿，一样的窈窕身材，一样的水汪汪的大眼睛，一样的心灵手巧，追求她们的小伙子如走马灯一般。桥头南面，还是村子里的电影放映场。经常放的片子有《小花》、《庐山恋》、《小街》、《大桥下面》、《被爱情遗忘的角落》等。片中的男女主人公成了姑娘小伙心目中的偶像，里面的爱情故事启迪了他们追求美好爱情的梦想，打开了禁锢他们几十年的思想，躁动着他们的心。每当夜幕降临，不管是月牙初照还是明月高悬，桥头河畔成了青年男女的集散地，着实热闹。只是历史的原因和性格爱好的不同，“桥头三姐妹”的命运归宿也各各不同，但“淄河妹子”敢爱敢恨、敢做敢为的本色却是与生俱来，万世不渝的。只是，一个姑娘为情所伤，跳入淄河殉情而亡的悲剧为这大桥涂抹了沉重的一笔。

大木桥默默地注视着在这片土地上劳作生存的人们，看护着我们这些懵懂未知的乡村孩子，但大木桥却左右不了自己的命运。上世纪七十年代初期，接上级命令，大木桥要强行拆除……后来来了好多操外地口音的人，还有几辆那时少见的大卡车。他们拆了桥，把木板圆木用汽车拉走了，说是建什么大礼堂。桥，拆了好几天，我和小伙伴们的泪也流了好几天。我们恨死了那些拆桥的人，但他们说是上级让干的。上级是谁？我们不知道，也无从知道……我们只能眼巴巴地看着大木桥消失在熟悉的视野里。

大木桥拆了。一帮人又来建桥了，说是要建一座大石桥。但河是不能不过的，于是，我们的父辈们在河滩里搭起了一座小石桥。小石桥给我们平添了许多乐趣。小石桥很简陋，红砖砌的桥墩上搁上两块大石碑，不知是哪朝哪代的。碑上刻有许多字，玩泥巴累了的时候，我们就仿写石碑上的字，看到人名，便猜测、争辩其忠奸善恶。小石桥很矮，下一场大雨就会被没掉。雨后，看过路人把裤腿挽得高高，战战兢兢，一步一挪地过河，颇有趣。小石桥很窄，并排走两个人都困难。我亲眼看见一个本家二伯推着一车玉米秸，一不留神翻到河中的情景。当时，我们一群小伙伴笑得肚子痛……

大石桥建成了。两个大大的空空的石拱，全部用石头、水泥砌成，光秃秃的，黑黝黝的，没有任何的雕饰，依稀刻着四个大字“抓纲治国”。我们失望了，与大木桥相比，这是天壤之别呢！很长一段时间里，我们不屑于去走那座大石桥，总觉得它碍眼，丢了我们村的脸。

随着岁月的流逝，我离开了家乡。日子久了，很想家。奇怪的是，梦中出现的不是被拆掉的大木桥，就是早已废弃了的小石桥，惟独没有现在还横跨在河上的大石桥的影子。难道真是敝帚自珍，失却才贵？

啊！大木桥，故乡的桥，我心中的桥！

作者简介：隋中胜，六零后，广饶县大码头镇人。中共党员，任教于广饶县英才学校，中学高级教师。爱好广泛，篮球、旅行 、读书等。工作之余偶尔涂鸦，不图发表，只为充实生活；不慕名利，只为愉悦自我。倘拙作亦能快乐他人，则我心甚慰！

作者近期作品欣赏：

主编：郝立霞

编辑：张旋 任晓娣 吕娟娟 王霞 文姐

征稿要求：散文，诗歌，小小说，随笔等各类体裁，字数在300-2000字以内。投稿请先关注公众号/加主编微信。因编辑人员时间，精力有限，请作者自行校对。投稿需原创首发作品，文责自负。