朝花夕拾藤野先生 《朝花夕拾》藤野先生

藤野先生，《早晨采花》

东京也不过如此。上野樱花烂掉的时候，看起来像一朵绯红的轻云，但花丛下不乏成群结队的“清学生”速成班，头顶扎着大辫子，学生帽子的顶端高高升起，形成一座富士山。还有解散的辫子，平放。除了帽子，它们亮晶晶的，看得见，就像小女孩的发髻，还得扭几下脖子。真的很美。

中国留学生协会门房有几本书可以买，有时候值得一去；如果在早上，你可以坐在几栋房子里面。但是到了晚上，一个房间的地板往往不可避免的要大声喧哗，房间里到处是烟尘，一片混乱；问一个精通时事的人，回答“那是学跳舞。”

去别的地方怎么样？

我会去仙台的医学院。从东京出发，很快就到了一家邮局，写道:暮年。不知怎么的，我还记得这个名字。其次，我只记得米托，这是明朝遗民朱舜水先生去世的地方。仙台是镇，不大；冬天极其寒冷；还没有中国学生。

大概是希望看重的东西吧。北京白菜运到浙江，用红绳捆着倒挂在水果店门口，被尊称为“胶菜”；福建野生芦荟，一到北京就进温室，被称为“龙舌兰酒”。去仙台的时候也收到过这样的优待。不仅学校不收学费，几个工作人员还担心我的住宿问题。我最初住在监狱旁边的一家客栈里。初冬天气相当冷，但蚊子还是很多。后来我用被子把全身盖住，用衣服把头脸盖住，只留下两个鼻孔出气。在这个呼吸的地方，蚊子不能打岔，但是睡得好。食物也不错。但是有位先生认为这家客栈也给犯人安排饭菜，不适合我住在那里。他说了好几次，好几次。虽然觉得客栈和犯人的伙食跟我没什么关系，但是很难献爱心，只好不再找合适的地方住了。于是我搬到了另一个房子，离监狱很远，可惜我每天都喝着难以下咽的芋头梗汤。

从那以后，我看到了很多奇怪的先生，听到了很多新鲜的讲义。解剖学分两个教授。本来是骨科。这时候，一个黑瘦的绅士走了进来，留着小胡子，戴着眼镜，手里拿着一摞大大小小的书。我一把书放在讲台上，就用缓慢而沮丧的语气向学生们介绍自己:“我叫藤野严九郎……”

几个人在后面笑。他接着讲了日本解剖学的历史，那些大大小小的书，都是这个学科从开始到现在的作品。起初，有些是有线的；也有中文译本，其对新药的翻译和研究不比国内早。

坐在后面笑的都是去年考砸的学生。他们在学校已经一年了，熟悉他们的故事和轶事。他们给新生讲授每位教授的历史。这个藤野先生，据说穿衣服太谦虚，有时候忘了打结；冬天是一件旧大衣，瑟瑟发抖。有一次上火车，我怀疑他是个扒手，就告诉车上的客人小心。

他们说的大概是真的，所以我亲眼看到他一次不打领带去演讲厅。

一周后，大约星期六，他让他的助手给我打电话。到了实验室，我看到他坐在人骨和许多个体头骨之间。——当时他在研究头骨，后来我们学校的期刊上发表了一篇论文。

“你能抄下我的讲义吗？”他问。

“可以抄一点。”

“给我拿来！”

我把抄的讲义递过去，他收下了。第二天他还给我，说之后一周给他一次。当我拿下来打开时，我吃了一惊，感到不安和感激。原来我的讲义自始至终都是用红笔改的，不仅增加了很多遗漏的地方，还一个个纠正了连文法的错误。这种情况一直持续到他教完他的课程:骨科、血管科学和神经病学。

可惜当时没好好学习，有时候任性。我还记得藤野先生有一次把我叫到他的研究室，在我的讲义上翻出一张照片，那是下臂的血管，指着它，亲切地对我说

“你看，你已经移动了这条血管一点点。——自然，这样的举动真的更好看，但是解剖图不是艺术，只是实物太善良，我们改变不了。现在我给你改了，以后你要跟着黑板上的图走。”

但我仍然不相信，口头承诺，但我想自己:-

“画面对我还是不错的；至于真实情况，我自然记在心里。”

学年考完，去东京玩了一个暑假，初秋返校。结果已经公布了。100多名学生中，我排在中间，但没有落后。这次藤野先生的作业是解剖练习和局部解剖。

经过大约一个星期的解剖练习，他又打电话给我，用非常悦耳的音调愉快地对我说

“因为听说中国人很尊重鬼，我很担心，怕你不解剖尸体。现在我放心了，没有这回事。”

但是他有时候让我很尴尬。他听说中国女人缠足，但不知道细节，就问我怎么包脚，脚骨怎么变形的。他也叹了口气，“我看看才知道。这是怎么回事？”

有一天，同级学生会主任来我家，想借我的讲义。我查了一下，给了他们，但是我只看了一遍，没有拿走。但是他们一离开，邮递员就送来了一封很厚的信。当他们打开它，第一句话是:-

“你忏悔！”

这是新约中的一句话，但最近被托尔斯泰引用了。当时日俄战争期间，托劳先生给俄罗斯和日本的皇帝写了一封信，信是以这句话开头的。日本报纸指责他的傲慢，爱国青年很生气，但私下里他们受到了他的影响。其次，大致来说，去年解剖实验的题目是在藤野先生的讲义上标注的，我是提前知道的，所以可以达到这个结果。结尾匿名。前几天刚想起来一件事。因为同级会议，主任在黑板上写了个广告。最后一句是“请不要错过所有的会议”，在“错过”一词旁边加了一个圈。当时虽然觉得圈子很可笑，但一点也不介意。这次我意识到这个词是在嘲讽我，说我有个问题被老师泄露了。

我把这件事告诉了藤野先生。有几个跟我比较熟的同学也很粗暴，他们去怪主任找借口查他的无礼，让他们公布检查结果。终于，这个谣言被消除了，但导演还是想尽办法收回了匿名信。结完后，我把托尔斯泰的信还给他们。

中国是个弱国，中国人当然是低能儿。如果他们的分数在60分以上，那就不是自己的能力。难怪他们很迷茫。但是接下来我就有了访问和射击中国人的命运。第二年教真菌学，细菌的形状都在电影里展示。下课的时候放了几部时事片，自然导致了日本对俄罗斯的胜利。但是，有些中国人却深陷其中:他们是俄罗斯人的侦探，被日军俘虏了，他们要被枪毙了。他们身边还围着一群中国人；报告厅里还有一个我。

“万岁！”他们都拍手欢呼。

这种欢呼，是每一个手表，但在我，声音特别刺耳。回国后看到那些枪毙犯人的人，他们并没有像喝醉了一样欢呼——唉，真不敢想象！但当时我的看法变了。

第二学年结束，我去找藤野先生，告诉他我不学医了，就离开了仙台。他的脸看起来很悲伤，他似乎想说话，但他没有说出来。

“我想学生物，老公教我的还是有用的。”其实我并没有决定学生物，因为看到他有点难过，就撒了个谎安慰他。

"为医学而教的解剖学之类的东西，害怕生物，帮助不大."他叹了口气，说道。

临走前几天，他让我去他家，给了我一张照片，背面写着两个字:“再见”，并说希望把我的给他。但是这个时候我没有拍照；他叫我以后拍照片发给他，事后总是沟通告诉他情况。

离开仙台后，很多年没合照了，又因为自己的情况比较无聊，就让他失望了，所以不敢写信。一年多过去了，没有办法说了，所以虽然有时候想写信，但是很难写。直到现在，我都没有发过一封信，也没有发过一张照片。从他这边看来，他走了之后就没有消息了。

但不知怎么的，我总是时不时的想起他。在我的老师中，他是最让我感激和鼓励我的人。有时候我常常想:他对我的殷切希望和孜孜不倦的教导，简而言之，是对中国的，就是希望中国有新的医学；一般来说是为了学术，也就是希望新药传到中国。他的性格在我眼里和心里都很伟大，虽然他的名字很多人不知道。

他改正的讲义，我曾经订成三本厚书收藏，将作为永久的纪念。可惜7年前搬家的时候，我毁了一个书箱，丢了半箱书，刚好包括这个讲义。指示交通局去找，没有回音。只有他的照片还挂在我北京住所的东墙，书桌对面。每当我晚上累了，想偷懒的时候，我就在背上的灯光里瞥见他那张又黑又瘦的脸，似乎要说什么抑扬顿挫的话，让我突然又找回了良心，增加了勇气。于是我点上一支烟，继续写一些让“君子”深感痛苦的话。

十月十二号。

文章|网络，版权归原作者和原来源，侵删。