【高中作文百年校庆缤纷校园】开封高中百强学校征文| |《芳华回忆》不惑的《少年》的高中记忆

2022年母校首映高中愉快地迎来了建校120年的圣诞节。“秃头”作为01届学生，我意识到我已经年龄不惑了。说实话，这个年龄段对与时间相关的事情特别敏感。不能承认自己老了，不想成为后辈后辈口中的“叔叔”。但是记住这个东西，不管你愿不愿意，一旦唤起，就无法收拾了。(莎士比亚)。

古朴深沉的座钟

我对母校建筑的第一印象，或者说到目前为止最深刻的印象就是对校门的那只旧钟。

“校园里古老而深邃的座位表”

四面落地的严密结构，毫无色彩的协调，风雨无阻地笔直向前.高中三年，每次从座位表前面经过，就好像看到了压力很大的高考“倒计时”，而不是回到时针的时钟版。特别是对像我这样抹杀很多人的“学敏”来说，这种经历其实并不快乐。但是我仍然对那只手表怀有独特的敬意。年轻的时候懵懵懂懂懂，不知道原因，多年后回味起来，可能是因为那独特的气质。(莎士比亚)。

——是一款山田秀全，质朴深沉，不动，精密可靠。在我心中，这也正是母校最具代表性的“象征”。近40年来，我意识到，有很多东西是不以我们的意志为转移的，比如高中时的学业成绩(羞耻)、成年后的社会“殴打”(更羞耻)。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，生活)那一年，明明真的觉得很努力，但成绩还是上不去。特别是流量天天玩，看着给文满分的“怪物”，那种宿命的差距几乎让人绝望。

但是手表还是那个手表。凡是一百二十年进进出出的学生不知道有多少。成绩突出，学业一般，以成功著称，默默无闻。不管怎样，时钟仍然在那里，时间总是向前，不会因为任何人，任何事耽误一秒钟。

忘了哪部电视剧有台词：人生是一个问题，又是一个问题。面对形形色色的困难，如果不想承认躺平躺平，就像母校的那只手表一样不着急，节奏稳定，永远不停地咬牙坚持。(威廉莎士比亚、节奏、节奏、节奏、节奏、节奏、节奏)也许几年后，不知不觉中，独木舟已经越过了万中山。

“花花绿绿”的恩师

很多恩师在我心中都有“颜色”，这种颜色极大地丰富了我们无聊、应该郁闷的高中生活。

(语言特级教师刘岩2005年拍摄)

国语刘岩老师是大红色。红色象征着无尽的热情和大开大合的奔放。作为班主任，刘老师总是那么有“青春”的活力，是一只年龄迷上的老顽蟹，是满眼的活泼和达观。我一直认为刘先生是一个彻底研究教学规律和学生特征的“狠人”，他以材施教能力很强。特别善于用多变的教学手段调动我们的情绪和学习积极性。当然，以“回答错问题就唱歌”这种儒教的形式，给刘老师的课留下了最多的笑点，那些目瞪口呆的演出到处蹦出来，写这篇文章的时候我的嘴巴一直很大。高中三年大部分时间都被各种压力压抑着，但至少在语文课嚎啕大哭的那一刻，完全飞走的我们抛弃了所有的紧张和隐忍。(大卫亚设，Northern Exposure，高中名言)只看到台下的大孩子，笑起来看不到牙齿。

(数学教师诗)

数学时，义老师是黄土色的。老师是个走路和说话都慢的爷爷。可能是脖子受伤了，他讲课的声音很轻。一开始坐在后排的成年人都会抱怨。因为有一点动静，所以它真的听不见。(威廉莎士比亚，泰姆派斯特，天啊)你想想，能听到也不一定能听懂，何况听不到呢？但是几年后，我们都习惯了时事低沉的声音和平静的语速。永远焦虑的019班，数学课总是比较安静。你知道，即使是这样的低音，也为教师们付出了最大的努力。大卫亚设，Northern Exposure(美国电视剧)，我认为我是那个时代“老妇人”教师的代表。朴实，沉稳，可靠，工作勤奋。为了迎合学生的喜好，我没有主动站出来，但我会诚实地、循序渐进地传授知识。用这种“压舱物”、“稳定器”，年轻浮躁的我们尽可能地奠定了基础。随着年龄的增长，我崇拜意志坚强、没有内色、出口稳定的高手。

(英语教师新党)

英语社新党老师是亮黄色的。整齐的后背、体面的西服、闪亮的皮鞋、憨厚的小胡子，还有金色眼镜都挡不住的狡猾眼神，就是师父。他是

老人家那嘴已经不能用“溜”来形容了，称得上口若悬河、舌灿莲花。好家伙，第一堂课，1分钟一小笑、5分钟一大笑、10分钟一爆笑，我捂着肚子怀疑：这人不是说相声来的吧。那时我年少叛逆，仗着师生关系好，有次竟在公共场合直接言语顶撞他，场面一度尴尬。接着几天，便是互不搭理的“冷战”。后来借送作业去他办公室，我有心道歉却不知怎么开口，二度尴尬。看着还梗着脖子的不肖学生，他颇无奈地引导：“知道自己错了吗？”我赶紧就坡下驴“知道错了。”“去，把录音机给我送教室去。”我冲他龇牙“哎，中。”老师表情依然严肃，但眉眼稍弯，就这么一笑泯“恩仇”，尽在不言中了。

（物理教师宜健）

物理宜健老师是天青色。清澈、透亮、正派，还带点恰到好处的孤傲和似有似无的忧郁。可惜我们那年代还不流行“大叔”，搁现在宜师的迷妹起码得有一个加强连。我物理学得很差，按说是不大可能得到老师重点关注的，但一次校园偶遇散步聊天后，他记住了我这个“落后分子”。“下面这道题，我们请一位同学回答，我看看找谁啊……”每次物理课听到这句话，我都心中一紧，下意识低头默念“别点我、别点我”，至于题面是啥、怎么解那是一点都顾不上想（当然多数也真不会），结果十回倒有八回是在鄙人“嗯嗯啊啊”的傻站和老师恨铁不成钢的无奈中结束……谢谢您从没放弃我这个不怎么灵光的学生。在我心中，您永远是我最向往的年轻高中老师形象。祝愿老师身体健康，顺遂喜乐。

（体育教师王玮）

体育王玮老师是橘橙色。作为排球教练，老王时尚、动感的都有点过了，教学行为“杀马特化”十分严重。他带领我们参加全省乃至全国的模范课程评选并胜出，来观摩的外校老师一拨接一拨，倍儿有面子；他也会明目张胆地在和我们比赛时计分耍赖，大家十分鄙视并戏称他“二十岁的身体、八十岁的脑子”；甚至还在光天化日之下带着我们一群老爷们儿在操场大跳健美操，配乐是李玟的《想你的365天》你敢信？画面太美，羞耻终生。在我记忆里，永远笑嘻嘻的老王只对我们发过一次火。高二暑假，我们那届校队要打市联赛，提前找“半职业化”的六中热身，不出意外被虐的很惨。赛后老王让我们回校加练，并劈头盖脸一顿臭骂——不是因为我们输了，而是他很瞧不上我们这种输不起的小家子气。后来，我们放平心态、再接再厉，虽然又输给了六中，但这次的我们和先前不一样了。

承载回忆的球场

如果说高中期间还有什么能让我拿的出手的，排球肯定算一项。受灌篮高手的影响，我们那代男生大多属于“篮球派”。怎奈高一体育课分班时，我被无情地从篮球班调剂到了排球班，官方理由竟然是太瘦……

开高排球场是我最喜欢的球场。那块并不起眼、有些简陋的土质场地，承载了我们多代排球爱好者的美好回忆。高中最快乐的时光，莫过于在百忙学习中打球了。得分，发自内心的拍手击掌；失误，自然而然地争着说“我的”，就是最简单也最纯粹的团队精神、体育精神。二十年过去了，那个成天拿皮管滋水的著名场地管理员（老王教练），那些在场上肆意跳跃呐喊的大男孩儿，甚至那个年代那种颜色和质的的排球，都依然记忆犹新。

（学生在上排球课拍摄于2004年）

可惜，前些年母校整体改造，排球场也结束了历史使命，我们这些球友还好一番长吁短叹。也许当年老王教练的很多话我都记不住了，也许我现在已经跳不起来、扣不了球了，但排球这项运动所传递的思维习惯、行为方式，都在潜移默化中影响了我的人生观和价值观。教练，我想打排球……

PS：好几年前，我和翟琦、王文超、杨璞一众昔日队友，再加上老王，年龄合计超过200岁、号称250岁的老家伙，和“小一轮”还多的师弟打友谊赛。输赢无所谓，可第二天就起不来床了，胳膊酸痛难忍、上“大号儿”都费劲，几乎生活不能自理。

难以落笔的同窗

高中同学，应该是这篇小文最想写也最可写的部分。但行文至此，竟不知从何下笔。成年后，大家各有各的生活，各有各的忙碌。哪怕闲暇时点开同班微信群，大概也只是浏览浏览聊天记录，或者对着人名回忆回忆过往，鲜有发言，更少有大范围的互动。不想打扰，担忧冒犯，小心翼翼……也罢也罢，所谓青春，就是回不去的人和事吧。就此止笔，这样挺好。

附记：

壬寅年春，有同窗姓刘名亮字渣浪者，衅于微信。

——兀那腊鸡，吾少年早慧，智压同龄，登榜夺魁如探囊取物，汝，可有不服？

——然吾发多于汝也。

——……吾数理化皆百，中西文兼修，实乃学中之霸！

——然汝昔日曾跪于妇人。

——！！休要东拉西扯！母校华诞，普天同庆，吾欲献文恩师，顷刻便可成章，汝能否！？

——尔文已览，可也。

——好贼子！待汝自为之！

遂有本文。

作者简介：

白钰冰，1983年生人，开封高中2001届9班毕业生。北京电子科技学院本科，哈尔滨工业大学硕士研究生，求学期间是平凡低调、勤恳努力的一届“学民”。毕业后，机缘巧合进入航天系统，有幸近距离见证了祖国航天事业近十几年的飞速发展，先后在中国航天科工第三研究院、中国航天科工信息技术研究院工作，现为中央企业航天信息股份有限公司的普通中层，是爱岗敬业、乐观积极的一颗“螺钉”。

“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”虽不能至，然心向往之，行不辍之。（付海涛）

投稿邮箱：chinaxiaokanghn@163.com