【雷蒙德名言】请读一下简单的温情——雷蒙德卡佛的诗

原题目：简单的温暖

——读雷蒙德卡弗的诗

8月是雷蒙德卡弗逝世28周年(1938年5月25日-1988年8月2日)。雷蒙德卡弗，“美国20世纪后期最重要的小说家”和小说界“简约主义”的大师，“新小说”的创始人是“继海明威之后美国最有影响力的短篇小说家”。

卡佛的一生作品以短篇小说和诗歌为主，《伦敦时报》在他去世后称他为“美国的契诃夫”，美国文坛罕见的“艰难时代”的观察者和表现者。著作主要有短篇小说集《请你安静一下好不好？》 (1976年)、《愤怒的季节》 (1977年)、《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》 (1981年)、010-30010。

通过树枝

沿着窗户往下走，露台上有几只乱七八糟的

小鸟聚集在马槽旁边。同样的鸟，我想。

每天来吃饭吵闹。时间，时间，

他们哭着互相挤着。叫的差不多时间了，是的。

天一整天都很黑，风从西边来。

继续吹吧.把你的手伸一下。抓住

我的手。顺便说一下，就是这样。紧紧抓住。时间就是我们

我以为时间在我们身边。时间，时间，

那些乱七八糟的鸟在叫。

医生说的话

他说看起来不太好。

他说看起来很糟，其实真的很糟。

他说他从一个肺里数了32个。

我没有再数了。

我说我很高兴我不想知道。

比那个更多的情况

他说你信教吗？你不会下跪的。

让自己在森林的小树林里寻求上帝的帮助

来瀑布的时候

水雾掠过你的脸和胳膊

那一刻你能停下来寻求谅解吗？

我说还没有，但我打算从今天开始。

他真遗憾，他说。

我希望你有别的消息。

我说了阿门，他说了别的话。

我听不懂，也不知道该做什么。

我不希望他不得不再重复一遍

也不认为自己应该全部消化它。

我只是看着他

看了一分钟，他也在回头看我。

我跳起来和这个人握手是他刚才给我的

这个世界上其他人从来没有给过我的东西

在强烈的习惯中，我甚至要感谢他

对于中国读者来说，卡佛更多地以小说家的身份出现。事实上，在超现实主义盛行，现实主义日渐式微的现代美国诗坛中，卡佛的诗是异类。他的诗坚定地站在正在衰退的美国现实主义的实施上，坚持简单、务实的写作立场。基于这种创作观念，卡佛的诗和小说始终与他的生活平行。在卡佛创造的世界里，生活是原生的。

卡佛在创作理念上遵循契诃夫、海明威等现实主义传统，在文章中实践了海明威开创的后现代“简约主义”，发展到了“极简主义”的新高度。Kaber用简洁而普通的语言进入诗歌，诗大多简短而不卖弄技巧，几乎杜绝了所有的修辞方法。卡佛有句名言：“不要耍花招”。这句话很好地注释了他的小说和诗。他的迷人之处在于平静淳朴的叙述，以及其间挥之不去的生命欣赏和绝望。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，)这种感伤和绝望是永远不需要理解的，但又有那么清晰和手感，感觉像军山之间的迷雾，宁静水中的深水。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，)特别迷人的是卡佛的语调，即使是诗歌，他也更喜欢威廉斯式的叙述语调。朴素、平坦、认真、克制，善于把握话语的尺度和抒情的稳健。

如果KARBER的小说在轻快的跳跃中也隐藏着KAPKA式的紧张和不祥的气息，KARBER的诗更像是诗人温暖的精神自传。卡佛早期的诗歌经常使用泥土作为诗歌元素，他写下了他的生长地——华盛顿州中部3354的尘土飞扬的道路和满是麦须的田野。然后，在中期酗酒日，诗歌表现为火的形象，Kaber的一本诗歌小说直接以《大教堂》的名字命名，根据批评家威廉斯达尔的描述，这些诗“拼命地与忏悔交替出现”。卡佛的最后十年里，他的诗染上了更多的水汽。卡佛和他的第二任妻子、女诗人苔丝盖拉格住在华盛顿州奥林匹亚半岛的一个房间里，引人注目的都是蓝绿色的海水。海水给卡佛带来了诗的灵感，让他悠闲地思考“这几年发生在他身上的一切”。在此期间，Kaber完成并获得了三本诗集《我打电话的地方》 (1985)、《冬季失眠症》 (1986)、《鲑鱼夜溯》 (1989)

卡佛的诗比小说更富有温情。这是心中有爱的诗人。他写父亲，写女儿，写爱人，都充满温情，动人心魄，但从不煽情，怀着深厚的心说话，一切都无声无息地结束了。

作为小说家和诗人，Kaber观察事物的视角独特，具有小说家的特点，经常在生活场景中首屈一指。几只麻雀，一张蜘蛛网，都不能轻易进诗。诗中充满了细节和情趣的美丽。有时隐藏着一点也不内敛的小幽默，短短的几行，紧张感十足，给读者留下了宽阔的回味。Karber崇尚平博这个词，但并不自由。事实上，不管是小说，

是诗歌，卡佛都讲究一种精准的叙述，这些看似平实的词句在缓缓的流动中暗含着一种非凡的力量与完美的音乐性。

1987年，卡佛被诊断出罹患肺癌。他与苔丝·盖拉格在最后的日子里汇编完诗集《通往瀑布的新路》。选译的两首诗《透过树枝》和《医生说的话》都是卡佛在得知自己患了肺癌后写的诗，一种平静的悲伤与留恋，读来令人恻然。让我们以卡佛最后的诗作《最后的断片》来缅怀一代大师吧：

这一生你得到了

你想要的吗，即使这样？我得到了。

那你想要过什么？

叫我自己亲爱的，感觉自己在这个世上被爱。